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I generi letterari e la loro origine è un testo che, come sempre 
più di rado accade, si arrischia in un’operazione coraggiosa. Alla 
finalità dichiarata: il ripensamento della liquidazione crociana 
dei generi letterari, risponde un’organizzazione della materia 
tematica inusuale e del tutto priva di riserbi sistematici. Non 
solo la questione della divisione in generi, tradizionalmente 
assegnata alla critica letteraria, è da Melandri rivisitata da una 
prospettiva insistentemente filosofica. Ma ogni confine tra le 
discipline è sospeso: esse convivono, come diverse prospettive 
teoriche, in un lavoro che si rivela quasi per natura fortemente 
eterogeneo. 
Il testo, un quasi-inedito di cui per la prima volta è offerta 
un’edizione compiuta, è configurato in sette brevi capitoli, 
sprovvisti di titolo e integrati da un’appendice conclusiva. Si 
direbbe che l’autore lo abbia composto attorno a due questioni, 
solo in parte emergenti: la mimesis, già da Platone individuata 
quale discrimine nella valutazione dei generi, e – seguendo una 
suggestione offerta dalla prefazione al testo – il linguaggio, 
indagato nel suo difficile rapporto con il mondo.  
Il lettore che si interroghi sul metodo approntato ne troverà 
cenno nella citazione in esergo, con la quale è affidato alle 
parole di Walter Benjamin il monito per cui “l’origine non ha 
nulla in comune con la genesi” (p.17). Ma la distinzione tra 
Ursprung e Entstehen non implica, come verrà presto chiarito, 
che “il significato originario si colga meglio agl’inizi che alla 
fine di uno sviluppo storico” (p.30). È a partire dalla fine dei 
generi, attraverso la loro storia, ma verso un aldiquà di quella, 
che va ricercata, “in obliquo, ἐν παρέργῳ” (p.30), la loro 
esigenza.  
Costituisce l’esordio del testo una trattazione, rapida e 
significativamente situata nel cap.0, dell’insostenibilità della 
proposta di Croce. La pretestuosità dell’argomento è però presto 
svelata: l’autore affida già al capitolo successivo il compito di 
aprire la ricerca di quell’origine, liberandola dalle incertezze 
della sua genesi storica. La polemica crociana contro 
l’irrigidimento dei generi si era infatti risolta in una decisa 
avversione per essi, degradando in un insostenibile 
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riduzionismo. Melandri parla di un “massacro”: la rinuncia ai 
generi provoca, con Croce, il collasso “di tutte le arti a 
letteratura” e dell’intera letteratura “a lirica” (p.25). 
Un’intenzione organizzatrice si rivela cioè ragione distruttiva – 
ed è da qui che si rende urgente ripartire.  
La proposta dell’autore è di tornare a Platone, ma solo nella 
misura in cui è possibile rileggerlo “presocratico” (p.48), un 
Platone antico, ancora in grado di rappresentare, in una storia 
del pensiero altrimenti considerata univoca, “l’opposta faziosità, 
giacché non ha mai avuto modo di esprimersi” (p.84). 
La spiegazione platonica contenuta nel libro III della Repubblica 
è con cura ripercorsa da Melandri. Vi leggiamo della genealogia 
dei generi a partire dalla loro commistione, l’epos o “genere 
misto” che li raccoglie e che presiede alla tripartizione 
successiva (epos, dramma, ditirambo).  
Melandri, però, è alla ricerca dell’origine. E la ritrova nella 
mimesis: Platone l’ha incaricata di costituire “l’ἴδιον o carattere 
determinante” (p.32) nella divisione dei generi – è nella misura 
della loro forma mimetica che i generi infatti differiscono tra 
loro. Di questi il testo può finalmente disfarsi, poiché la mimesis 
sarebbe divenuta con Aristotele “totale”: non più solo carattere 
della produzione letteraria, ma fondamento stesso di ogni 
produzione umana. 
Un primo passaggio sensibile ha luogo a quest’altezza: la 
mimesis diviene “applicazione di regole o principi generali” 
(p.33). La questione dei generi passa definitivamente in secondo 
piano, affidando al lettore il compito di individuarne la presenza 
nelle fasi successive della ricerca; e il testo può finalmente 
esibire la propria ambizione filosofica. Prelevando direttamente 
da Metafisica A e con uno stile che gli è assai tipico, Melandri 
non esita a estendere il campo d’azione della “mimetikè poíesis” 
a tutto “il produrre, l’agire e quindi il farsi egli stesso [sc. 
l’uomo] per mezzo di regole generali”. L’uomo, in quanto fa, 
imita; ed è esso stesso il prodotto delle proprie imitazioni.  
Nel nuovo tenore assunto dall’argomentazione si fa spazio una 
tesi, inedita e decisiva, che occuperà per intero la successiva 
materia del testo: “nell’intersezione tra Platone e Aristotele”, vi 
leggiamo, è intervenuta una “nuova gnoseologia” ed essa “sorge 
sul terreno dell’antica filosofia del linguaggio” (p.35).  
È certo un merito del testo rammentarci la co-originarietà di 
pensiero sul linguaggio e teoria della conoscenza; l’autore li 
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accosta con la naturalezza che deve essere stata dei greci, e che 
per noi pare perduta.  
Il capitolo successivo può allora manifestare la colta confidenza 
dell’autore con la questione della “orthoépeia” o correttezza 
delle parole “per natura, φύσει, oppure per convenzione, νόµῳ” 
(p.35). La scrittura, in questi passaggi più meditata che altrove, 
svolge puntigliosamente il passo che da quell’antico dibattito sul 
linguaggio conduce all’esigenza di “isomorfismo” di 
conoscenza e realtà. E in verità, poiché è il senso “per 
convenzione” a essere risultato infine dominante, è un 
isomorfismo che, proprio in quanto privato del senso “forte” 
(quello φύσει) del potere mimetico, si risolve in non più che 
simbolico.  
Il lettore vi riconoscerà un motivo tipicamente melandriano: 
tensione linguistica e rappresentazione del mondo soffrono di 
una “forte infezione aporetica” (p.41): l’una non potendo 
risolvere la rottura, di wittgensteiniana risonanza, tra l’esprimere 
il mondo e il “dire il proprio rapporto con esso”; l’altra 
risolvendosi in un “realismo debole”, in cui tutto, come già la 
lettura di Aristotele aveva mostrato, resta irrimediabilmente 
interno alla lente epistemico-mimetica, divenuta téchne. 
Di fronte alla opacità che la storia ha riservato alla forma 
originaria, quella “forte”, della mimesi, la strategia proposta da 
Melandri mira espressamente, nel punto che può forse 
riconoscersi come compimento dell’intenzione originaria del 
testo, a individuare il “rimosso eracliteo” mai del tutto 
scomparso dalla teoria platonica. L’operazione è importante, e 
non sorprende che il testo debba in alcuni punti irrigidirsi. 
L’autore cerca cioè di far emergere un “Ur-plato”, in cui la 
teoria “non è ancora teorica” e il vincolo al “reale” si è 
mantenuto forte. Al tentativo sono dedicati interamente il quarto 
e il quinto capitolo, nei quali “l’intuizione originaria della 
dottrina delle idee” (p.43) è analizzata dalla prospettiva, a suo 
modo provocatoria, del “salvare il fenomeno” che le starebbe a 
fondamento. La µίµησις – questa sostanzialmente la tesi di 
Melandri – è comprensibile in Platone solo nel suo “rapporto 
dialettico” con la µέθεξις: la partecipazione conterrebbe cioè 
tracce di quel “realismo forte” (p.47). 
Quando, nei capitoli seguenti, Melandri ricorrerà a fasi ulteriori 
di emergenza storica della traccia “eraclitea” suggerendo il 
permanere dell’origine, lo farà per rafforzare questo Platone 
“presocratico” (p.48). Da Vico a von Humboldt a Steinthal, 
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autori rappresentativi di “queste un po’ sfortunate correnti di 
pensiero” (p.51), della mimesi si avrà coscienza come di una 
perdita. Melandri aggiungerà un solo elemento ulteriore di 
rilievo: la creazione, “antropologicamente” fondamentale, di un 
“terzo vertice”, un nascosto, un oltre o un Altro che, già per la 
“antiquissima sapientia”, avrebbe svolto il ruolo 
dell’assolutamente inconoscibile (p.54) – è la presenza del dio, o 
la sua esigenza, ciò di cui l’autore vuole qui riferire.  
L’effetto sulla mimesi è decisivo: essa, o quel che ne rimane, 
diviene finalmente comprensibile per ciò che è: mimesi “del 
fare”; non le separate e ormai perdute cose, né le inconoscibili 
divinità vengono imitate, bensì la stessa “azione divina” (p.55). 
“Io posso cercare di copiare un vaso”, esemplifica con 
imprevista chiarezza l’autore, “però quel che in realtà imito – 
che io lo sappia o no – è l’arte del vasaio” (p.56). Ed è in questo 
senso che la storia della civiltà si sostanzia, sostiene Melandri, 
nell’“imitazione del divino da parte dell’uomo” (p.65) – come 
imitazione del suo fare. È così “pragmatico” ovvero “tecnico” il 
criterio di verità che si è infine imposto. 
Al lettore vigile il testo potrebbe apparire, a questo punto, 
portatore di una sistematicità inaspettata. I generi letterari si 
sono rivelati anzitutto modi della mimesi, di cui è carattere 
fondamentale una certa “presunzione di oggettività” (p.61). Essa 
inciampa tuttavia tra una gnoseologia che, nel dichiararsi mera 
convenzione, ammette la propria debolezza e autoproduce una 
teologia, e una tecnica che, in quanto anche sempre 
partecipazione, tenta di ovviare a quel limite strutturale. Un 
qualche fare ha soccorso, cioè, i vincoli del sapere. 
L’ipotesi, suggestiva e argomentata, ha un esito quasi 
caricaturale: Melandri rivede nell’uomo imitante il pitecantropo, 
“risibile, degeneratore e surrogatore del principio da cui 
discende” (p.68). In pagine tanto acute quanto poco grevi, è 
narrato di come esso non riesca, come già i generi letterari 
dell’esordio, a coincidere mai del tutto con la propria “origine”, 
verso cui pure goffamente si sforza.  
Se una tensione sotterranea del testo è data, allora essa si 
configura come un permanere, insolubile e definitivo, dello 
scacco mimetico. 
Sorprende, foss’anche solo per l’audacia del passaggio, che uno 
spiraglio venga individuato dall’autore nell’esegesi biblica, ove 
nel “segno inverso della mimesi” è la divinità a creare a propria 
immagine l’uomo. Ma è solo per un momento: “mentre per i 
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Greci antichi la scimmia era un animale grazioso e simpatico 
[...] dagli Ebrei fu invece tenuto per animale abominevole e 
immondo” (p.68). 
L’urgenza, nell’oggi, per quell’intuizione originaria della 
dottrina delle idee è pari alla diffusa percezione del suo 
anacronismo. In ultimo Melandri tenta tuttavia di ricavarle uno 
spazio nel presente. Lo fa, lungo tutto il capitolo conclusivo e 
nella corposa appendice che segue, con i modi che gli sono 
propri: individua qualche momento – la Bildertheorie di Hertz, 
il “giudizio tipologico” di Weber – in cui alcuni aspetti della 
mimesi forte sono stati mantenuti, e li rilancia come possibilità 
per il presente.  
La “dottrina delle idee”, in una funzione che diremmo allora 
antisimbolica, riappare così nella storia del pensiero, 
mostrandosi “per effetto di ‘rimozione’ o Verdrängung […], a 
un tempo sia arcaica sia eternamente di ritorno” (p.70). 
Nonostante un’indifferenza quasi fiera per la propria 
comunicabilità al lettore, lo stile di pensiero che informa questo 
come altri e più noti testi di Melandri si rivela di fine pregio 
teoretico. Ne è forse merito più grande l’aver condensato in 
pochi significativi passaggi, elevati a paradigmatici, l’incerto 
percorso storico del meccanismo mimetico.  
La mancanza di esaustività, assurta quasi a metodo, e il rifiuto di 
un confronto sistematico con le espressioni storiografiche del 
tempo rendono il testo espressione di pensiero diretto, che 
suggerisce e illumina ben più e prima che informare. 
Il pretesto tematico della questione dei generi letterari può così 
aprire a una prospettiva che rischia di ambire alla totalità, 
nutrendosi di intuizioni colte e compiendo un testo breve ma con 
buona ragione lentissimo. Modello di concisione argomentativa, 
esso si rivela ignoranza del superfluo e brillante intuizione di 
cosa meriti, in ultima istanza, di essere tematizzato – ciò che da 
solo sprovvede il lettore, determinandolo a nuova ricerca. 
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