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“Jean Pradelle, vexé, disait-il en riant, d’avoir été dépassé par
deux filles, voulut me connaitre” (Simone de Beauvoir,
Mémoires d’une jeune fille rangée, p.340). E con queste parole
che, con lo pseudonimo di Jean Pradelle, Simone de Beauvoir
introduce nel primo volume della sua autobiografia la figura di
Maurice Merleau-Ponty. | due si incontrarono per la prima volta
nel 1927, due anni prima che Beauvoir facesse la conoscenza di
Sartre. Quell’anno avevano superato brillantemente gli esami di
filosofia generale. Beauvoir si era classificata al secondo posto,
Merleau-Ponty al terzo. Entrambi erano stati battuti da un’altra
donna: Simone Weil.

All’ombra dei castagni dei giardini del Luxembourg, dove erano
soliti passeggiare, Beauvoir e Merleau-Ponty strinsero cosi una
profonda amicizia, basata su un serrato scambio di opinioni
perlopit divergenti, ma animate dalla medesima urgenza di
ricercare la verita: “Ce qui m’importait surtout, c’est que lui
aussi il cherchait anxieusement la vérité: il croyait que la
philosophie parviendrait, un jour, a la lui découvrir” (ibid.,
p.341).

La quéte ostinata e dolorosa della verita potrebbe in effetti
essere indicata come la cifra complessiva dell’ambizione
filosofica di Merleau-Ponty, impegnato in una costante ripresa e
rielaborazione delle questioni che fin dagli anni del liceo
(Entretiens, p.145) aveva fatto proprie: la relazione con autrui,
la corporeita e la percezione, il rapporto metafisico del corpo e
dell’anima, il legame sensibile di evento e ragione. Il rifiuto
pervicace di assumere cio che in Phénomeénologie de la
perception definisce un “geometrale” — un punto di vista
sistematico che si vorrebbe perfettamente esaustivo nella sua
pretesa di sintetizzare la poliedricita della nostra esperienza - in
favore invece di un’apertura veritativa dello spirito che sia
capace di integrare I’esistenza stessa, 1’oggettualita, la politica,
I’antropologia, la religione e I’arte in una “raison élargie”, € cio
che affiora con viva forza nelle interviste radiofoniche che il
filosofo rilascio in diverse occasioni, tra il 1946 e il 1959, e che
sono state pubblicate per la prima volta nell’ottobre del 2016.
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Merleau-Ponty venne chiamato ad esprimersi filosoficamente
intorno ai temi piu disparati: dal simbolismo al gaullismo, dal
rapporto che gli studenti degli anni ‘50 intrattenevano con i
“nouveaux maitres” alla vigilia dell’indipendenza del
Madagascar, dalla fenomenologia alla psicanalisi. Ne emerge il
profilo di un intellettuale animato da una fervida volonta di
interrogare 1’essenza della verita, intesa come essere di porosita
che incorpora al proprio interno la possibilita stessa dell’errore.
Essa si rivela di volta in volta sfuggente rispetto ad ogni
tentativo di pensiero; pensiero che e nondimeno il potere stesso
della filosofia e 1’ordine piu elevato della natura. Il pensiero ¢
cio che di fronte allo strutturarsi ambiguo dell’esperienza scopre
al proprio cuore un movimento inarrestabile di dislocamento
delle proprie potenzialita e dell’oggetto stesso di riflessione,
quell’irréfléchi che puo essere al contempo il campo ontologico
primordiale che la filosofia classica prima di Husserl ha mancato
di tematizzare o quell’elemento di impensato che agisce al fondo
di ogni proposta filosofica singolare e che rimane, latente, in
attesa di essere ripreso. Il movimento di rilancio inesausto che
caratterizza, secondo Merleau-Ponty, il pensiero filosofico e che
egli chiamera in Le visible et l’invisible “interrogation pure”,
proprio perché consiste in un approfondimento sempre piu
radicale e mai conclusivo dell’essenza stessa del pensiero, ¢
destinato a non soddisfare mai la propria costitutiva sete di
concettualizzazione e costringe il pensatore ad una dolorosa
presa di coscienza dell’incompletezza del proprio lavoro.
Interpellato da Georges Charbonnier, la voce piu illustre della
Radiodiffusion-télévision francaise (oggi France Culture), sul
rapporto che la fenomenologia intrattiene con il vissuto,
Merleau-Ponty risponde che cio che di piu valido si puo trovare
nell’intuizione filosofica di Husserl ¢ “la volonté de chercher le
sens du vécu, au niveau méme du vécu, par une espece
d’expérience” (p.140). Tale esperienza non pud essere intesa
secondo la modalita analitica e atomistica propria delle scienze,
che ce ne restituiscono semmai una versione “mutilée”, poiché
essa coincide con la processualita stessa dell’esperienza umana
considerata nella sua integralita (p.142). L’aderenza speculativa
al vissuto € cio che muove Merleau-Ponty ad abbracciare ben
presto la metodologia fenomenologica che, a differenza
dell’austero criticismo professato dall’accademia francese
(Alain, Brunschvicg), si proponeva di auscultare con attenzione
descrittiva le molteplici espressioni dell’esistenza umana,
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incontrando cosi il favore del giovane pensatore, a cui la
filosofia era fin da subito sembrata “comme quelque chose
d'extrémement concret, pas du tout comme construction de
concepts, de systémes, mais plutdt comme expression,
élucidation, explicitation [...] de ce que nous vivons, tous, et de
ce que nous vivons de plus concret.” (p.147). E dunque lo
spessore di questa concretezza tipica del nostro vivere il tema
che Merleau-Ponty si impegna ad assumere e restituire in un
tentativo di “expression rigoureuse” (p.148), che si fa tanto piu
doloroso quanto piu é avvertita come impellente la necessita di
non cristallizzare il pensato, e dunque il concreto, in una
sclerotica concettualita. Tuttavia una certa dose di irrigidimento
si rivela incontournable, una volta che si sia considerata
I’ineluttabilita del ricorso al linguaggio ordinario per esprimere
I’esperienza nella sua integralita. Vi & per0 una possibilita,
intrinseca al linguaggio stesso, di rivitalizzare le proprie
concrezioni, liberando quelle potenzialita simboliche e
sinestetiche che, per Merleau-Ponty, costituiscono la modalita
d’espressione piu fedele all’esperienza e che sono all’opera, per
esempio, nella parola poetica. Ecco dunque 1’allargamento della
ragione alle forme non filosofiche di espressione umana e,
correlativamente, la definizione della comprensione filosofica
come coglimento per “coexistence, latéralement, en style” (Le
visible et l’invisible, p.239) e dungque come accoglienza in sé di
cio che eminentemente e non-filosofico. Che altro, in effetti,
direbbe la poesia, il non-filosofico, se non il concreto
dell’esistenza? Merleau-Ponty ricorda a Charbonnier che Valéry
in Tel quel aveva definito la funzione della letteratura come
quella restituzione “par le moyen du langage articulé, [de]
I’essence de ce que nous appelons pleurs, larmes, sourires, rires,
désir, amour, etc.” (p.250). Qual & dunque la specificita della
filosofia, se essa si configura come espressione rigorosa
dell’essenza del concreto e se anche la letteratura non farebbe
che “restituer cette essence”? Al fondo, la postura di fronte
all’esperienza ¢ la medesima, afferma Merleau-Ponty, sia per la
filosofia che per la letteratura: “quand on est dans la littérature,
comme quand on est dans la philosophie, il n’y a pas de
différence entre vivre quelque chose et y penser, entre vivre
quelque chose et I’exprimer” (p.181). Il proprium della filosofia
riposerebbe semmai nell’attitudine a cogliere le strutture
generali, “les plus fondamentales du monde” (p.173), all’interno
delle quali emergerebbero le molteplici visioni particolari offerte
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dalla non-filosofia. Avendo affermato che “un philosophe est
quelqu’un qui travaille sur la totalité du vécu, vécu par lui et par
les autres” (p.160), all’obiezione avanzata da Charbonnier,
secondo cui “tout le monde se référe a la totalité du vécu: celui
qui peint, celui qui écrit, celui qui sculpte, celui qui compose”,
Merleau-Ponty risponde riferendosi ad una pagina del Journal di
Gide, in cui lo scrittore descrive cio che osserva sulla superficie
di una spiaggia nel Midi della Francia. | detriti depositati sulla
riva dal lavorio incessante delle onde interessano lo scrittore da
un punto di vista puramente descrittivo, ma il filosofo scorge
nella messa in scrittura di questi oggetti eterocliti “une
expression trés frappante de la contingence, du hasard, du
fortuit, des relations tout extérieures entre les parties du monde
et les objets [...] une figuration, une espece de concrétion de
rapports qui intéressent la structure de I’univers entier” (p.161).
L’esempio qui assunto si rivela in perfetta consonanza con
quella ricerca ansiosa della verita di cui parlava Beauvoir, e che
nel suo percorso tortuoso non puo esimersi dall’indagare il
rapporto ultimo che sussiste tra la contingenza fortuita e
I’universalita della struttura del mondo. Si tratta di una
problematica che, declinata nell’enigmatica formula dell’idealita
del sensibile, tiene impegnato Merleau-Ponty proprio in quegli
stessi anni, mentre si dedica alla stesura di Le visible et
'invisible, testo che doveva significativamente intitolarsi
Généalogie du vrai o L origine de la vérité. | frantumi oceanici
che Gide descrive, nel loro evocare filosoficamente la struttura
stessa del mondo, rendono evidente come 1’universalita propria
della sfera ideale non possa comunque avere luogo al di fuori
della dimensione sensibile. La letteratura mostra inoltre come
I’esperienza umana si costruisca a partire da una dialettica
basilare di perenne ripresa della contingenza nella forma
paradossale di un’affermazione libera. In una conferenza del
1951 Merleau-Ponty aveva chiamato questo movimento
“adversité”. Sollecitato a parlarne in una discussione
radiofonica, egli definisce I’avversita come “ce qui s’oppose en
effet a la réalisation, [...] de ’harmonie, de ’accord avec soi-
méme et avec autrui, mais ce qui s’y oppose sans Etre un
adversaire que I’on puisse précisément nommer. [...] c’est cette
espece de mouvement sournois par lequel les choses se dérobent
a notre prise dans les ordres de création, de recherche.” (p.63).
Le operazioni di liberta di cui siamo capaci sono, secondo il
filosofo, inseparabili da questo fondo sornione sul quale esse
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nondimeno si esercitano. Esse fanno del costitutivo sottrarsi del
fondo ad ogni nostro tentativo di fondazione e di presa, la spinta
verso 1’assunzione radicale, e dunque la ripresa libera, di questa
stessa echappatoire. L’insoddisfazione strutturale con cui lo
scrittore (Balzac) o il pittore (Cézanne) guarda alla propria
opera, ritenuta incapace di esprimere la totalita “muette” di cio
che egli avverte altresi di dover manifestare ¢ I’esempio piu
eclatante dell’avversita. Questo concetto permette di collocare
Merleau-Ponty nel solco della tradizione francese che va da
Boutroux a Bergson, i quali tracciavano una continuita tra
necessita e liberta, concependo quest’ultima sotto la specie della
contingenza e come autentico fondo delle cose (Vincent Peillon,
La tradition de [’esprit, p.240). In un’intervista del 1950,
Merleau-Ponty aveva peraltro elogiato proprio Henri Bergson
per aver proposto “une philosophie au contact des faits tels
qu’ils nous sont révélés par la psychologie ou méme par la
sociologie ou par I’histoire” (p.58). Non si da dungue ai suoi
occhi alcun dominio esclusivo della filosofia perché essa é
“partout”, cio¢ appunto “au contact de faits” e mai “a I’occasion
de soi-méme” (p.157). Tutto fa interferenza. Lo spessore
concreto che la filosofia deve delucidare e proprio questo
allacciarsi vibrante di esperienze “en interaction totale” (p.123),
di cui la psicanalisi freudiana ci fornisce prove illustri,
mostrando ad esempio come il processo di soggettivazione si
compia attraverso ’intrusione contingente di prospettive altrui
nella struttura aperta dell’io (p.292). Se la filosofia ha una
vocazione concreta e polivoca - la sua concettualita non € che un
“index pointant vers des choses parfaitement concretes” (p.173)
- € nondimeno possibile indicare un tipo d’essere rispetto al
quale essa pud vantare un accesso unico e privilegiato. Si tratta
dell’*étre brut”, “le monde pré-scientifique” (p.166), che ¢ la
dimensione ontologica primordiale a partire dalla quale e
dimenticando la quale concrescono come sue sustruzioni le
explananda delle scienze. Tra queste ultime Merleau-Ponty
nomina la fisica di Einstein che, proprio perché collocata ad un
livello di rarefazione troppo anodino rispetto al mondo concreto
e in rapporto al quale pretenderebbe di avere un accesso diretto,
mentre non ne ¢ che un’esplicitazione di secondo grado, si rivela
destinata ad avvilupparsi in quei paradossi illustrati nell’articolo
Einstein et la crise de la raison (Signes, pp.312-321). Neppure
alla filosofia e pero concesso un accesso immediato al mondo
dell’essere bruto. Essa puo giungervi indirettamente mediante la
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riabilitazione di quegli elementi di singolarita, passivita e
negativita che  contraddistinguono  I’esperienza  stessa
dell’esistenza, considerata nella sua integralita. Il fatto, per
esempio, che la societd umana sia attraversata da una certa
inerzia, da un certo peso, che essa manifesti “une tendance trés
spontanée a la stupidité ou a I’infamie” (p.318), non soltanto non
deve stupire, nella misura in cui essa deriva la propria rigidita
dalla prima verita naturale, ovvero 1’essere “la” del mondo
stesso (ibid.), ma essa deve costituire uno dei motori
dell’indagine filosofica stessa (p.319). Cio esclude che vi siano
“philosophes manichéens” (p.325) perché il compito proprio
della filosofia ¢ quel “désir” di comprensione laterale, che
spinge il filosofo a interrogarsi su cid “qui n’est pas lui” ¢ a
comprendere “cela méme qu’il ne choisit pas” (p.326).
D’altronde, la conoscenza di noi stessi e dell’alterita che ci
circonda, sia essa naturale, culturale od affettiva, implica sempre
un coefficiente di ambiguita, di incertezza e di errore, che
impedisce alla riflessione filosofica, ed in primis
all’autoriflessione, di esporsi secondo le modalita oggettivanti
delle scienze (p.285). Sara proprio sul filo di questa scoperta
dell’inoggettivabilita ~ dell’esperienza e della  correlata
impossibilita di un primato egologico che si consumera, dopo
Phénomeénologie, il distacco progressivo dalla démarche
husserliana in direzione di una ontologia capace di superare
I’alternativa tra natura e spirito. In questo quadro di pensiero
I’istanza veritativa ricercata deve poter contemplare al proprio
interno quel tasso di erroneita e di hasard che 1’esperienza di per
sé comporta. Ecco dungue che si delinea in queste interviste la
tendenza di Merleau-Ponty a praticare una filosofia che si
sostanzia di una rete di interferenze analogiche, di movimenti
laterali, di polifonie e condensazioni, che rendono difficile il
reperimento di un unico piano di indagine, traducendo al
contempo 1’esigenza di un allargamento della nozione stessa di
ragione. Si tratta di un compito, quello di elaborare una “raison
¢largie”, sforzo che secondo Merleau-Ponty sarebbe il proprium
della filosofia di Bergson (p.58) e, prima di lui, di Hegel (Sens et
non-sens, pp.125-126), che non pud non comportare per colui
che si fa carico di questa missione, spasimo e contrizione. E cid
che, in effetti, si intuisce nella lodevole trascrizione di queste
registrazioni, che hanno il pregio di materializzare nella mente
del lettore talora la titubanza che deve aver rallentato 1’eloquio
di Merleau-Ponty, messo di fronte a certi temi, talaltra
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I’esasperazione di non riuscire a rendere intelligibile la propria
intuizione di verita, iscrivendo a sua volta il filosofo al cuore di
quell’incantesimo sornione definito “avversita”.
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