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“Colui che comprende il babbuino contribuirà alla metafisica più 

di Locke”: Darwin annotava questa frase in uno dei suoi taccuini 

nell’agosto del 1838 (Taccuini M e N, 16 Agosto), senza forse 

poter neanche immaginare quanto questa sua provocazione 

avrebbe segnato numerosi sentieri di ricerca futuri, sia in ambito 

scientifico che filosofico. Fin dalla pubblicazione de L’Origine 

dell’Uomo infatti, molti scienziati e filosofi sono stati attratti dalla 

prospettiva di poter finalmente offrire un resoconto evolutivo di 

come sia nata quella peculiarità del tutto umana che siamo soliti 

chiamare “mente”. In questo progetto di naturalizzazione il nome 

di Dennett figura in primo piano da tempo: Dai Batteri a Bach è 

il programmatico titolo del suo ultimo libro, da lui stesso descritto 

come il culmine del proprio ormai quarantennale lavoro sulla 

teoria dell’evoluzione. Il testo si pone sia come un saggio 

autonomo sia come una sorta di autobiografia intellettuale, che 

offre una sinossi del percorso svolto dallo stesso Dennett nel 

corso della sua carriera, avvalendosi di un (forse esagerato) 

numero di autocitazioni e rimandi bibliografici alle proprie opere. 

Il fulcro teorico del saggio è sostenuto da quel particolare 

connubio fra evoluzionismo, intelligenza artificiale e filosofia 

della mente che l’autore porta avanti da tempo e che qui è 

illustrato con grande lucidità e una vasta bibliografia di 

riferimento. 

Il libro è diviso in tre parti principali, ciascuna delle quali si 

articola in alcuni capitoli. Nella prima, Capovolgere il nostro 

mondo, l’autore si pone come obiettivo quello di mettere in 

discussione l’immagine “manifesta” che tradizionalmente 

abbiamo di noi stessi e della nostra mente – la nostra folk 

psychology – difendendoci da quella che egli chiama ‘gravità 

cartesiana’. Con questo termine l’autore si riferisce a un modo di 

ragionare (attribuito in maniera forse un po’ scolastica a Cartesio) 

che ci ha convinti che debba esserci un centro dei pensieri, un 

“io”, destinato non solo a governarli insieme alle nostre azioni, 

ma che sia anche alla base della nostra coscienza e 

dell’intenzionalità di tutti i fenomeni mentali. I suoi eroi anti-
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cartesiani sono Darwin e Turing, responsabili di una potente 

“inversione di ragionamento”: essa ci invita a concepire come 

possibile e anzi onnipresente quella che Dennett chiama 

“competenza senza comprensione” (cap.V), la quale costituisce il 

principale concetto esposto in questa parte nonché uno dei più 

interessanti del libro. Darwin, afferma l’autore, ha mostrato che 

la “quantità di progettazione” mostrata da organismi anche molto 

complessi può essere ridistribuita su una serie di processi 

impersonali che non dispongono di alcuna “idea chiara e distinta” 

di ciò che stanno producendo. Turing, in maniera affine, avrebbe 

reso chiaro che “per essere un calcolatore perfetto non è 

necessario sapere che cosa è l’aritmetica” (p.59), e che è possibile 

svolgere perfettamente un’infinità di compiti senza la benché 

minima dose di “coscienza”. Anche le macchine (o i batteri, ad 

esse molto simili), disporrebbero di una loro Umwelt: questa è la 

provocazione di Dennett, il quale si riferisce anche al concetto 

gibsoniano di affordance per sostenere che gran parte 

dell’“ontologia” di un organismo potrebbe essere implicita nel 

suo comportamento senza essergli del tutto “manifesta”. Egli 

invita a considerare gli organismi come sistemi intenzionali 

essenzialmente integrati alla propria Umwelt e a vedere la 

coscienza come un fenomeno distribuito gradualmente nella 

biosfera: quella umana, dotata della capacità di comprensione, 

deve la sua differenza all’uso di quei complessi strumenti per 

pensare che sono le parole, alla cui analisi Dennett dedica lungo 

spazio. 

La seconda parte, Dall’evoluzione al progetto intelligente, mira 

infatti a spiegare come si sia giunti a organismi intelligenti in 

senso pieno, capaci a loro volta di progettare macchine e allevare 

altri animali in base a progetti espliciti. Il focus dell’analisi del 

filosofo verte sul concetto di informazione semantica, da lui 

definita, richiamandosi a Bateson, come una “distinzione che fa 

la differenza” (p.127): vi è informazione contenuta in tutte le 

situazioni che ‘servono’ alla vita di un dato organismo; 

l’organismo stesso può essere visto, afferma Dennett, come un 

accentratore di informazione semantica; la principale capacità 

dell’evoluzione per selezione naturale che il filosofo tematizza in 

queste pagine è proprio quella di estrapolare informazione (cioè 

ordine) dal “rumore” stocastico degli eventi del mondo. Tale 
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concetto è legato dall’autore a quello dawkinsiano dei memi: con 

essi egli si riferisce a ogni artefatto culturale (in primis alle parole 

e alle “idee”) che ormai popola il nostro mondo e che per Dennett 

deve essere visto come oggetto di una evoluzione autonoma, letta 

sulla falsariga di quella dei geni. La tesi sostenuta in queste pagine 

è che le parole, i gesti e i primi comportamenti simbolici si siano 

dapprima insinuati nel comportamento dei nostri antenati in 

maniera non diversa da come altri tratti si fissano in una 

discendenza: in maniera tutto sommato “incosciente” un certo 

comportamento veniva favorito e si fissava in base alla sua utilità 

per le competenze di cui al tempo vi era bisogno. Solo 

successivamente, con l’aumento dell’informazione semantica che 

risultava dall’impiego dei primi strumenti simbolici (soprattutto i 

gesti e il linguaggio, prima parlato e poi scritto) l’uomo ha iniziato 

a “umanizzarsi”, ovvero a trasportare la propria evoluzione sul 

piano della cultura e della società. Dennett discute questo 

processo di “de-darwinizzazione” (pp.151-160) che ha portato la 

specie umana ad allontanarsi dal classico processo evolutivo per 

selezione e variazione (bottom-up) avvicinandosi all’ideale del 

progettista autonomo, che si pone scopi e li persegue attivamente 

(top-down). La capacità di riferirsi a se stessi, di rappresentarsi, 

insomma di essere dei “soggetti” sarebbe un risultato e non una 

condizione del possedimento di una serie di strumenti simbolici, 

i memi, i quali avrebbero prodotto questo cambiamento in noi nel 

corso della propria, autonoma, evoluzione. 

Nella terza parte del libro, Rivoltare la mente come un guanto, 

Dennett ripropone in chiave aggiornata la propria teoria secondo 

la quale la coscienza umana andrebbe concepita come una sorta 

di “illusione dell’utente”, simile a quella che si nota in un 

computer dove l’apparenza del software è molto diversa 

dall’hardware che lo supporta. Nel capitolo si insiste nel criticare 

un approccio introspettivo alla vita mentale e si sostiene in 

maniera convincente come l’accesso che abbiamo rispetto ai 

nostri “pensieri” non sia diverso da quello che abbiamo ai pensieri 

degli altri o ad altri eventi che accadono nel nostro corpo. È 

importante però notare che Dennett vuole mettere in discussione 

l’ontologia dell’immagine manifesta senza adottare una 

prospettiva eliminativista verso i contenuti della nostra esperienza 

immediata ma piuttosto salvando, il più possibile, i fenomeni. Gli 
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oggetti che popolano la nostra esperienza, in quanto parte della 

nostra “nicchia culturale”, hanno esistenza in senso pieno e vanno 

ammessi come tali, una volta che si è divenuti capaci di non 

cadere nel mito del “teatro cartesiano”. 

Il libro di Dennett è senza dubbio molto interessante, soprattutto 

per chi sia alla ricerca di una sinossi sul dibattito contemporaneo 

in merito all’evoluzione umana. I riferimenti dell’autore sono 

molteplici e lo stile di scrittura è come sempre godibile anche per 

un pubblico non esperto. A volte è però difficile, proprio per 

l’ampiezza dei riferimenti, seguire la “trama” principale del 

saggio, sebbene si sia aiutati dai riassunti che concludono le varie 

parti del libro. Da un punto di vista concettuale due sono gli 

aspetti principali sui quali si possono riscontrare delle perplessità. 

Il primo riguarda l’applicazione del concetto di meme: l’idea di 

Dennett è sicuramente interessante e nel testo egli discute 

approfonditamente molti studi recenti in ambito di biologia 

evolutiva difendendo, a mio avviso correttamente, un approccio 

evolutivo allo studio del linguaggio e più in generale delle 

capacità simboliche. Tuttavia, il suo legare così strettamente la 

propria teoria al concetto dawkinsiano di meme la rende più 

debole, in quanto molte sono le critiche che sono state rivolte 

negli anni ai memi, e questa nuova (e forse ultima) apologia non 

riesce nel proprio intento salvifico. Il concetto è sicuramente 

troppo ampio, riferendosi a ogni tratto culturale concepibile, e il 

parallelo coi geni (dal quale il concetto si era originato) viene 

fortemente ridimensionato in questo stesso libro, rendendo perciò 

poco chiaro per quale motivo ci si debba servire di un concetto di 

questo tipo, sorto in opposizione a una certa maniera – per 

Dennett troppo “umanista” – di trattare l’evoluzione culturale. La 

nozione stessa di “evoluzione culturale” che Dennett propone è 

infatti piuttosto fumosa e necessiterebbe di supporto da parte di 

discipline come l’antropologia, la sociologia e la storia delle idee, 

dalle quali pure il filosofo ama distanziarsi. Se il senso di 

“adottare il punto di vista del meme” si riduce a praticare la 

suddetta ‘inversione’ del ragionamento anti-cartesiana, l’invito è 

sicuramente ben accetto, ma può essere praticato senza per forza 

adottare tutto il bagaglio concettuale che Dennett vi aggiunge. 

In secondo luogo è molto problematico il legame strettissimo che 

Dennett pone tra la propria prospettiva e un approccio 
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“adattazionista” in biologia evolutiva. Con questo termine 

normalmente si indica un approccio al pensiero evolutivo che 

ponga una eccessiva enfasi sul potere proprio della selezione 

naturale di “migliorare” i tratti degli organismi. Dennett sembra a 

volte prigioniero delle proprie metafore ingegneristiche ed eccede 

nel presentare la natura come un progettista che lavora 

incessantemente per costruire organismi sempre più perfetti. Egli 

non fa mistero del proprio risentimento nei confronti di chi, come 

S. J. Gould, aveva avanzato una prospettiva differente e continua 

a vedere nella selezione naturale una sorta di eterno algoritmo per 

il “problem-solving” e negli organismi delle macchine da 

smontare tramite l’ingegneria inversa. In realtà, molti dei suoi 

riferimenti e alcuni dei concetti che impiega di più (come quello 

di Umwelt) sono interpretabili anche in un senso anti-

meccanicista, e il suo insistere sulla de-darwinizzazione operata 

dalla cultura si distanzia di molto dalle tesi estreme sostenute in 

Darwin Dangerous Idea nel 1995: tuttavia questi elementi più 

innovativi sono destinati a rimanere più nello spirito che nella 

lettera del testo, data la pervasività del ricorso al lessico 

ingegneristico. Il lettore è portato a chiedersi se l’autore, una volta 

liberatici dal tanto vituperato cartesianesimo, non abbia 

commesso l’errore di cadere nel meccanicismo, esso stesso una 

teoria di matrice cartesiana. 

In generale, il testo di Dennett rimane comunque un buon saggio, 

capace di offrire al lettore una prospettiva molto interessante e 

aggiornata su alcuni dei temi più attuali in biologia 

evoluzionistica nonché in filosofia della mente. Se si prescinde da 

alcuni elementi forse un po’ retorici e dai punti menzionati, il 

libro è sicuramente capace di offrire linee di ricerca al lettore più 

esperto e una lettura piacevole e informativa a tutti gli altri. 
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