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Un’altra vita 
Medicina, verità, soggettività tra 
Canguilhem e Fanon

Annagiulia Canesso

This essay aims to question Georges Canguilhem’s concepts of «normal» 
and «pathological» from the perspective of Frantz Fanon’s works, 
broadening their theoretical range from physiology to psychiatry and 
investigating their peculiar articulation in the colonial context. This 
tension allows to problematize the processes of production of truth and 
constitution of subjectivity within medical practice, while stating the 
need for its epistemological decolonisation.

Premessa

L’accostamento dei nomi e dei lavori di Georges Canguilhem e di Frantz 
Fanon non è tra i più immediati: pensatori profondamente diversi, essi 
conducono le loro ricerche – che pure, come vedremo, sono parzialmente 
accomunate da un posizionamento che situa entrambi nello spazio di 
interrogazione costituito al confine tra filosofia e medicina –, nonché le loro 
esistenze – le quali, parimenti, arrivano ad attraversare lo stesso importante 
luogo, ma in momenti diversi – senza occasioni di confronto esplicite o 
particolari rimandi reciproci.

L’unica circostanza sostanziale di incontro è costituita, come approfondiremo, 
da una nota a piè di pagina nel testo Pelle nera, maschere bianche (1952), in 
cui Fanon rinvia apertamente alla trattazione canguilhemiana dei concetti di 
“normale” e di “patologico”. A partire da tale rinvio abbiamo dunque colto 
l’occasione non tanto per un’operazione di confronto, quanto piuttosto 
per un tentativo di complicazione che, a partire dal lavoro concettuale sul 
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normale e sul patologico svolto, in contesti diversi, da Canguilhem e da 
Fanon, ci permettesse, da un lato, di sviluppare il discorso canguilhemiano da 
cui prendiamo le mosse in una direzione che esso non contempla, indagando 
la particolare declinazione che normalità e patologia assumono oltre la loro 
definizione fisiologico-vitale entro la cruciale analisi del contesto coloniale 
e delle psicopatologie da questo prodotte; dall’altro, di problematizzare le 
molteplici superfici di aderenza tra pratica medica, produzione della verità 
e costituzione della soggettività che si dispiegano a partire da questa stessa 
riflessione.

1. Tra medicina e resistenza

Tanto Fanon quanto Canguilhem sono, allo stesso tempo, filosofi e medici. 
O medici e filosofi. Per entrambi, cioè, la riflessione filosofica scaturisce 
anche da quel banco di prova straordinariamente concreto che è la medicina 
– «[l]a filosofia è una riflessione per la quale ogni materia estranea è buona, 
anzi potremmo dire: per la quale ogni buona materia deve essere estranea»1 
è un’affermazione di Canguilhem divenuta ormai canonica. La sua opera più 
celebre, dalla quale è tratta, è Il normale e il patologico, la sua tesi di dottorato 
in medicina, pubblicata nel 1943 con il titolo Essai sur quelques problèmes 
concernant le normal et le pathologique e integrata nel 1966 dalle Nouvelles 
réflexions concernant le normal et le pathologique. Medicina che Canguilhem, 
tuttavia, pratica attivamente solamente in trincea, quando partecipa come 
partigiano alla resistenza francese nel corso della Seconda guerra mondiale.

Anche Fanon è medico: più precisamente, e differentemente da Canguilhem, 
egli è, com’è noto, medico psichiatra. Pelle nera, maschere bianche è in 
principio la sua tesi di dottorato in medicina, dal titolo originale Essai sur la 
désalienation du Noir, in realtà rifiutata per il suo stile non convenzionale e 
per la sua impostazione ritenuta eccessivamente “soggettiva”. Essa è dunque 
sostituita da una trattazione rielaborata precipitosamente, sicuramente 
meno disturbante per i canoni accademici dell’Université de Lyon, dedicata 
allo studio delle relazioni tra neurologia e psichiatria, e in particolar modo 
alla discussa questione del ruolo dell’organogenesi e della psicogenesi 

1 G. CANGUILHEM, Il normale e il patologico, Einaudi, Torino 1998, p. 9. Canguilhem lo 
ribadirà anche diversi anni più tardi: «[n]on si può fare filosofia che con quelli che chiamerei 
dei pretesti, delle occasioni, o una materia che non è in sé necessariamente filosofica» (Id., 
Bachelard parmi nous, ou l’héritage invisible, in Id., Œuvres complètes, vol. 5 : Histoire des 
sciences, épistémologie, commémorations (1966-1995), Vrin, Paris 2018, pp. 569-571, p. 569. 
Ove non disponibile, la traduzione è nostra).
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nell’insorgenza della malattia mentale2. Ancora una volta, attività medica 
e militanza politica si intrecciano: nel 1953 Fanon prende servizio presso 
l’ospedale psichiatrico di Blida-Joinville, primo ospedale psichiatrico 
d’Algeria, punto d’osservazione da cui assiste alla deflagrazione della guerra 
di liberazione algerina dal giogo coloniale francese. Cui contribuirà, ancora, 
a partire dal campo concreto della psichiatria, con l’elaborazione di una 
riflessione sull’alienazione che la violenza del sistema coloniale infligge 
ai colonizzati – ma scontrandosi ben presto con l’impossibilità del suo 
stesso ruolo istituzionale di psichiatra nella società coloniale che produce 
tale alienazione: «[s]e la psichiatria è la tecnica medica che si propone di 
consentire all’uomo di non essere più estraneo al suo ambiente», e se, di 
conseguenza, l’Algeria si configura quale campo di «disumanizzazione 
sistematica», allora – scrive Fanon rassegnando le sue dimissioni – questa 
stessa psichiatria non si rivela altro che «l’illogica difesa di un atteggiamento 
soggettivo in rottura sistematica con la realtà»3. È per cambiare tale realtà, 
oltre che per l’esigenza personale di «non disperare dell’uomo, vale a dire di 
[se] stesso»4, che Fanon abbandona la pratica psichiatrica e si unisce al Front 
de Libération Nationale algerino.

Questi percorsi biografici accomunati dal confronto con la medicina e con 
la resistenza, pur declinate in situazioni e in modi profondamente diversi, si 
trovano poi a transitare – sempre a distanza – per un luogo particolare, che 
rievochiamo non per polverosa curiosità aneddotica, ma per la sua utilità 
nell’identificare le differenti produttività del contatto con una costellazione 
comune di pensiero, in grado di fungere da detonatore per traiettorie 
differenti. Il luogo in questione è l’ospedale psichiatrico di Saint-Alban, nella 
Lozère, sede dello sviluppo della «psicoterapia istituzionale», la quale trova il 
proprio nume tutelare in François Tosquelles, psichiatra e psicoterapeuta di 
origini catalane. Egli rimane presso l’ospedale di Saint-Alban dal 1940, dopo 
aver combattuto e prestato servizio – ancora una volta, a cavallo tra medicina 
e militanza politica – con il fronte antifascista nel corso della guerra civile 

2 Sulla rilevanza tematica di tale scritto, dal titolo Altérations mentales, modifications 
caractérielles� Troubles psychiques et déficit intellectuel dans l’hérédo-dégénération spino-
cérébelleuse� À propos d’un cas de maladie de Friedreich avec delire de possession, cfr. N. C. 
GIBSON, R. BENEDUCE, Frantz Fanon, Psychiatry and Politics, Rowman & Littlefield 
International, London 2017, pp. 37-48.
3 F. FANON, Lettera al ministro residente, in Id., Opere scelte di Frantz Fanon, a cura di G. 
Pirelli, Einaudi, Torino 1971, vol. I, pp. 103-106, p. 104.
4 Ivi, p. 106. Con le parole di Franco Basaglia a commento di questa stessa lettera: «[l]’atto 
terapeutico risultava un atto di accettazione silenziosa del sistema e Fanon non poteva 
che scegliere la rivoluzione, come unico luogo fuori dalle istituzioni in cui poter agire» (F. 
BASAGLIA, Il problema della gestione, in Id. (ed.), L’istituzione negata� Rapporto da un ospedale 
psichiatrico, Baldini & Castoldi, Milano 1998, pp. 378-379, p. 378).
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spagnola, al 1962, rivoluzionandolo. Facendone un luogo in cui ripensare la 
relazione di cura psichiatrica, in cui rielaborare le esperienze della guerra in 
chiave collettiva e rivoluzionaria, coniugando letture marxiste e lacaniane 
con la psichiatria come pratica militante e con la necessità di ripensarne 
le strategie asiliari. Sovvertendo l’istituzionalità stessa dell’istituzione a 
favore delle molteplici e imprevedibili possibilità di definire attivamente, 
responsabilmente e collettivamente, tra operatori e residenti, la vita della 
clinica5.

Sotto la direzione di Lucien Bonnafé, durante gli anni del conflitto 
mondiale, oltre che istituzione di cura Saint-Alban diventa centro nevralgico 
della resistenza locale, accogliendo e mettendo in contatto le reti partigiane 
e istituendo una piattaforma editoriale clandestina. Dopo la guerra, invece, 
Saint-Alban sarà luogo di formazione e di sperimentazione per una nuova 
generazione di psichiatri6. In questi periodi differenti, tanto Canguilhem 
quanto Fanon attraversano la, e sono attraversati dalla, storia di Saint-Alban. 
Il primo vi trascorre l’estate del 1944, nascondendo e curando feriti di guerra, 
confrontandosi con Bonnafé e Tosquelles e assistendo al loro lavoro con i 
residenti, affiancandoli attivamente in alcune occasioni7. Il secondo, invece, 

5 Lo stesso François Tosquelles definisce Saint-Alban «un luogo in cui i vagabondi 
[possano] trovarsi, il luogo di una pratica e di una teoria del vagabondaggio, della rottura, della 
decostruzione-ricostruzione. Bisogna dapprima separarsi per andare altrove, differenziarsi 
per incontrare gli altri, le parti o le cose […] è un sistema autogestito […] ci si allena 
all’autogestione, alla sua pratica». La citazione è tratta dal documentario François Tosquelles: 
une politique de la folie, realizzato nel 1989 da Danielle Sivadon, Jean-Claude Polack e François 
Pain, disponibile online alla pagina: https://www.revue-chimeres.fr/Francois-Tosquelles-une-
politique-de-la-folie (data ultima consultazione: 30/11/2020).
6 Proprio in questi anni vi transitano anche Jean Oury e Félix Guattari, i due enfants 
terribles che daranno vita al formidabile esperimento costituito dalla clinica psichiatrica di La 
Borde, fucina di linee di fuga nell’istituzione psichiatrica, di cui Saint-Alban costituisce, come 
afferma lo stesso Oury, la «matrice» (J. OURY, Il, donc, Matrice, Paris 1978, p. 73). Per uno 
sguardo sull’esperienza di La Borde, cfr. F. DOSSE, Gilles Deleuze et Félix Guattari� Biographie 
croisée, La Découverte, Paris 2007, pp. 54-96.
7 Cfr. G. CANGUILHEM, Ouverture [du colloque L’Histoire de la folie 30 ans après], in Id., 
Œuvres complètes, vol. 5, cit., pp. 1233-1236, p. 1234. Di tale attività con i residenti della clinica 
è rimasta la testimonianza del lavoro con M.me C., ricavata dagli appunti che Canguilhem 
prende nel corso della sessione terapeutica da lui stesso condotta e affiancata da Tosquelles 
(cfr. Id., Observation à l’hôpital psychiatrique de Saint-Alban (Lozère) (juillet 1944) Mme C…, 
in Id., Œuvres complètes, vol. 4: Résistance, philosophie biologique et histoire des sciences 
(1940-1965), Vrin, Paris 2015, pp. 183-189). Canguilhem la ricorda in un’intervista rilasciata 
nel 1995, riferendosi ai giorni di Saint-Alban come al periodo, certamente non programmato, 
del suo «tirocinio psichiatrico» (Id., Entretien avec Georges Canguilhem [avec François Bing 
et Jean-François Braunstein], in Id., Œuvres complètes, vol. 5, cit., pp. 1281-1301, p. 1284). È 
interessante ricordare che proprio l’esperienza che lega Canguilhem alla pratica psichiatrica 
costituisce uno dei motivi che spingono Jean Hyppolite a consigliare a Michel Foucault, al 
tempo impegnato nelle sue ricerche sulla storia della follia, a confrontarsi con Canguilhem su 
questo tema (cfr. Id., Ouverture, cit., pp. 1234-1235).

https://www.revue-chimeres.fr/Francois-Tosquelles-une-politique-de-la-folie
https://www.revue-chimeres.fr/Francois-Tosquelles-une-politique-de-la-folie
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vi giunge nel 1952, attratto, come ricorda lo stesso Tosquelles, «da una certa 
pratica della psichiatria che si stava creando, o ricreando»8 e che segnerà 
indelebilmente il suo stesso lavoro psichiatrico9.

2. Normatività del vivente

Il Canguilhem che Fanon ha l’occasione di leggere è il Canguilhem 
pensatore del normale e del patologico, delle norme e della normatività. 
Nel libro Il normale e il patologico, egli sviluppa la sua riflessione a partire 
da un’osservazione elementare, eppure fondamentale nella sua capacità 
di perturbare l’ordine canonico del discorso medico, il quale identifica 
statisticamente il normale come uno stato fisiologico medio e, di conseguenza, 
il patologico come un’alterazione quantitativa di tale media oggettivamente 
individuata: la malattia è «a tutti gli effetti per il malato un altro andamento 
[allure] di vita»10. La condizione patologica, in altri termini, affetta l’esistenza 
del malato, determinandone un cambiamento radicale, implicato dall’assoluta 
originalità vitale della malattia: «[e]ssere malato significa a tutti gli effetti 
vivere un’altra vita, anche nel senso biologico del termine»11. La normalità, 
dunque, è identificata da Canguilhem con la capacità normativa – «[l]’uomo 
normale», in questo senso, «è l’uomo normativo, l’essere in grado di istituire 
nuove norme, anche organiche»12 –, ma la patologia non può implicare 
l’assenza completa di norme13, in quanto la vita stessa, per Canguilhem, 
coincide con l’esplicazione della normatività14. Ciò avviene nella misura in 

8 F. TOSQUELLES, Frantz Fanon à Saint-Alban, «Sud/Nord», 1, 22/2007, pp. 9-14, p. 10.
9 Particolarmente significativo, in questo senso, è il confronto esplicito con la psicoterapia 
istituzionale di Saint-Alban e la necessità di ripensarla in relazione al contesto specifico 
dell’ospedale psichiatrico algerino in F. FANON, La terapia sociale in un servizio di uomini 
musulmani� Difficoltà metodologiche, in Id., Decolonizzare la follia� Saggi sulla psichiatria 
coloniale, a cura di R. Beneduce, ombre corte, Verona 2011, pp. 104-122.
10 G. CANGUILHEM, Il normale e il patologico, cit., pp. 63-64.
11 Ivi, p. 62.
12 Ivi, p. 109. Approfondiscono in particolare la questione della normatività G. LE BLANC, 
Canguilhem et les normes, PUF, Paris 1998; P. MACHEREY, Da Canguilhem a Foucault� La forza 
delle norme, Edizioni ETS, Pisa 2011.
13 La patologia implica piuttosto una normatività ristretta, che si esplica in una norma 
vitale unica, e dunque vincolante, incapace di far fronte alle imprevedibili condizioni poste 
dall’ambiente: «[l]a malattia è anch’essa una norma di vita, ma è una norma inferiore, nel 
senso che essa non tollera alcun allontanamento dalle condizioni in cui vale, incapace com’è 
di trasformarsi in un’altra norma» (G. CANGUILHEM, Il normale e il patologico, cit., p. 148).
14 «Il concetto di normatività enuncia il principio per cui, per il vivente, una norma di vita non 
è buona (o preferibile) perché è data, ma è data perché è buona (o preferibile)» (P. CESARONI, La 
vita dei concetti� Hegel, Bachelard, Canguilhem, Quodlibet, Macerata 2020, p. 136).
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cui tale normatività vitale non va intesa come entità data che costituisce 
lo sfondo a priori delle proprie manifestazioni soggettive, quanto piuttosto 
come capacità coestensiva al vivente, attraverso cui si dà il vivente, prodotto 
entro lo stesso movimento immanente delle norme, mai precostituite ma 
elaborate polemicamente e creativamente nel corso della vita stessa15: «[p]er 
quanto mi riguarda», sostiene Canguilhem, «la norma è la vita»16.

Il normale, di conseguenza, non è determinato in maniera univoca e 
universale a partire da un’individuazione media statistica – non è, cioè, 
un «concetto statico o pacifico»17 –, ma il prodotto di un’attività singolare 
di valorizzazione, a sua volta istituita entro una pluralità di valorizzazioni 
possibili e potenzialmente conflittuali, che si traduce in una norma, di 
cui è al contempo «l’estensione e l’espressione»: esso è, propriamente, 
un «concetto dinamico e polemico»18. Sul piano della pratica medica, tale 
impostazione produce una conseguenza dirompente: non è entro il campo 
del sapere fisiologico né entro i confini tecnici della clinica che si stabiliscono 
i concetti di “normale” e di “anormale”, di “salute” e di “patologia”, bensì 
sul terreno propriamente vitale ed esperienziale – «è la vita stessa, e non 
il giudizio medico, che fa del normale biologico un concetto di valore e non 
un concetto di realtà statistica»19. Se, dunque, esso diviene un concetto 
estremamente mobile, variabile, soggettivo, che si determina nel rapporto 

15 Cfr. P. MACHEREY, Da Canguilhem a Foucault, cit., pp. 121-122.
16 G. CANGUILHEM, Du concept scientifique à la réflexion philosophique, in Id., Œuvres 
complètes, vol. 5, cit., pp. 89-134, p. 117, corsivo nostro. Se c’è vita, dunque, ci sono norme. 
Ciò equivale a dire che se c’è vita ci sarà sempre scelta, giudizio, conflitto – e, di conseguenza, 
delle norme a offrire opzioni risolutive di tali conflitti: «vivere significa, anche per un’ameba, 
preferire ed escludere» (Id., Il normale e il patologico, cit., p. 105).
17 Ivi, p. 201. Il prodursi di una media, in questo senso, indica piuttosto l’espressione di 
una convergenza di valorizzazioni di una norma specifica entro condizioni specifiche, ma 
non la sua assoluta validità svincolata dalla congiuntura della sua istituzione: «[r]idurre la 
norma alla media significa, allora, separare la norma dalla sua intrinseca virtù (quella virtù 
che spiega la sua istituzione), con l’effetto inevitabile che la norma stessa viene, per così dire, 
assolutizzata, cioè resa una sorta di ideale trascendente che si impone dall’alto su ciò che 
devia da esso» (P. CESARONI, La vita dei concetti, cit., p. 138).
18 G. CANGUILHEM, Il normale e il patologico, cit., p. 201. Il normale, dunque, si costituisce 
nell’ambiguità che lo vuole, allo stesso tempo, come ciò che è prescritto e individuato dalla 
norma e come, a sua volta, misura e parametro di riferimento normativo. Così Canguilhem: 
«il normale è ciò che è normativo in una situazione definita.  In effetti, normale può avere 
due significati: o il normale è la norma stessa in quanto si presume che essa rappresenti tutti 
i fatti o gli oggetti che le sono già stati riferiti o che le saranno riferiti con esito positivo; o il 
normale è ogni fatto od oggetto che è stato riferito alla norma e valutato positivamente, e che 
con ciò potrebbe a sua volta fungere da norma» (Id., Les normes et le normal, 1942-43, inedito 
conservato presso il CAPHÉS, ENS, Paris, Carton 11, GC.11.2.2, f. 7. Il testo da noi riportato in 
corsivo si trova sottolineato nel documento originale).
19 Id., Il normale e il patologico, cit., p. 100.
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singolare del vivente con il proprio ambiente [milieu] di vita, entro il quale 
non vi è mai una norma perfettamente adatta all’ambiente, ma varie norme 
individuali che individuano altrettante strategie vitali20, allora il riferimento 
all’“oggettività” in medicina rivela, in fin dei conti, la propria insensatezza: 
«certo una patologia può essere metodica, critica, sperimentalmente munita. 
Essa può essere detta oggettiva in riferimento al medico che la pratica», 
eppure «l’intenzione del patologo non fa sì che il suo oggetto sia una materia 
svuotata di soggettività»21. Il che non implica una perdita di senso della 
pratica medica, quanto piuttosto la necessità del suo continuo riferimento al 
centro soggettivo con cui si identifica il malato, il cui punto di vista, afferma 
Canguilhem, è «quello in definitiva vero»22.

Il riferimento alla verità assume qui un ruolo centrale: Canguilhem 
scompagina i termini della convinzione cartesiana che identifica la 
conoscenza della verità con la salute dell’anima, facendo invece della salute 
«la verità del corpo»23 – una verità, certo, mai stabilita definitivamente, ma 
sempre guadagnata a partire dal confronto polemico con l’“errore” della 
patologia –, una verità concretizzata entro i confini tangibili di un «corpo 
soggettivo»� Con tale espressione Canguilhem identifica quella prima persona 
singolare in grado di affermare la verità della propria salute e della propria 
malattia, in modo irriducibile ed esorbitante rispetto alla verità della salute 
che «il discorso medico crede di poter descrivere alla terza persona»24. 
Un corpo soggettivo la cui verità, pronunciata necessariamente in prima 
persona, non è mai completamente sovrapponibile alla verità scientifica 
– oggettiva – prodotta da un sapere sperimentale in grado di analizzare 
il vivente con «determinazione metrica»25, cartografandone il corpo, 
sezionandone i confini organici, territorializzandone le funzioni. Essa, 
piuttosto, deve essere ricondotta al piano polemico della normatività vivente 
come lacerazione delle norme esistenti, produzione imprevedibile e creativa 
di possibili, costantemente chiamata in causa nel dibattito con l’ambiente e 
con la patologia, alla quale non è mai prescritto un andamento preordinato, 
se non – poiché se non si danno norme non si dà nemmeno vita – nell’essere 

20 «[I]l vivente e l’ambiente non sono normali presi separatamente, ma è la loro relazione 
che rende tali l’uno e l’altro» (ivi, p. 113) – relazione che si costituisce come un costante 
irrisolto, rischio, precarietà.
21 Ivi, p. 191.
22 Ivi, p. 66, corsivo nostro.
23 Id., La salute: concetto volgare e questione filosofica, in Id., Sulla medicina� Scritti 1955-1989, 
a cura di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2007, pp. 23-34, p. 25.
24 Ivi, p. 32.
25 Id., Il normale e il patologico, cit., p. 183.
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continuamente e imprevedibilmente normativa: nell’«infrangere le norme e 
istituirne di nuove»26.

3. Al di là del «problema biologico»

In Pelle nera, maschere bianche Fanon riporta il suo giudizio su Il normale 
e il patologico in una nota, rimandando al testo canguilhemiano per un 
approfondimento su cosa definisca il concetto di “normale”. Si tratta di 
un’«opera molto istruttiva», afferma, «sebbene incentrata unicamente 
sul problema biologico»27. Da un lato, dunque, Fanon esprime l’esigenza 
di mettere in questione non solamente la definizione di fisiopatologia, ma 
anche quella di psicopatologia. L’interrogazione di quest’ultima, inoltre, si 
rivela un angolo prospettico particolarmente proficuo per mettere a fuoco 
una questione che nelle riflessioni canguilhemiane su norme e normalità 
resta, almeno fino a questo momento, sullo sfondo. Queste ultime, infatti, 
sono problematizzate e delineate eminentemente a partire dal campo 
d’analisi della normatività vitale, trascurando la dimensione e l’effettiva 
operatività che le norme sociali esprimono nella definizione di “normale” 
e di “patologico”28. Lo stesso testo Pelle nera, maschere bianche, in questo 
senso, si rivela esemplare: per quanto la sua scrittura sia sofferta, fisica, a 
tratti furiosa – una scrittura spinta «fino al margine delle cose»29 –, esso 
si costituisce a tutti gli effetti in quanto «studio clinico»30. Non un viaggio 
intimista nella dolorosa coscienza del colonizzato, ma un vero e proprio 
studio di «sociodiagnosi» nel pieno della battaglia per la decolonizzazione, il 
cui scopo è quello di «liberare l’uomo di colore da se stesso», attraverso «un 

26 Ivi, p. 131.
27 F. FANON, Pelle nera, maschere bianche, Edizioni ETS, Pisa 2015, p. 136, n. 2.
28 È importante segnalare, tuttavia, che Fanon pubblica Pelle nera, maschere bianche nel 1952 e 
che egli muore prematuramente nel 1961. Non può quindi leggere le Nuove riflessioni intorno al 
normale e al patologico (1963-1966) (pp. 193-268) con cui Canguilhem integra il saggio del 1943. 
Queste ultime, infatti, interrogano la dimensione del sociale allo scopo di «chiarire, attraverso 
il confronto tra le norme sociali e le norme vitali, il significato specifico di queste ultime» (G. 
CANGUILHEM, Il normale e il patologico, cit., p. 197), le quali si estrinsecano – e acquisiscono 
intellegibilità e significato – come sempre già socialmente situate. D’altronde, afferma 
Canguilhem, ogni norma vitale umana relativa alla distinzione tra normale e patologico, in 
quanto tale, non si costituisce come illimitata potenza normativa, ma deve relazionarsi tanto 
con le possibilità e le costrizioni dell’ambiente fisico, quanto con la «situazione sociale» che 
ne determina le «possibilità d’azione»: «[l]a forma e le funzioni del corpo umano non sono 
espressione soltanto di condizioni poste dall’ambiente alla vita, ma anche di modi di vita 
sociali adottati nell’ambiente» (ivi, p. 233).
29 H. K. BHABHA, I luoghi della cultura, Meltemi, Roma 2001, p. 61.
30 F. FANON, Pelle nera, maschere bianche, cit., p. 30.
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tentativo di spiegazione psicopatologica e filosofica» del suo «esistere»31. 
La diagnosi, dunque, è la malattia prodotta dalla società coloniale. La cura 
è la sua trasformazione: occorre «scuotere le radici tarlate dell’edificio»32, 
afferma Fanon.

In questa prospettiva, Pelle nera, maschere bianche delinea un dispositivo 
di produzione della soggettività come fissata, impressa e immobilizzata 
epidermicamente a partire dallo sguardo bianco colonizzatore33 che è, allo 
stesso tempo, un dispositivo di produzione sociale della psicopatologia 
e, in generale, della polarità tra “normale” e “patologico”. Questi ultimi, 
cioè, sono il prodotto storico di una società coloniale che vi riflette la 
polarizzazione tra bianco e nero, patologizzando i soggetti colonizzati e la 
loro lotta34: «ogni nevrosi, ogni comportamento anormale, ogni eretismo 
affettivo nell’antillano è la risultante della situazione culturale»35. La 
dicotomia tra normalità e patologia si produce come moltiplicazione 
intensiva della dicotomia tra bianco e nero: per il soggetto colonizzato 
«il primo incontro con se stesso sarà attraverso la nevrosi, la patologia, si 
sentirà svuotato, senza vita, in un corpo a corpo con la morte, una morte al 
di qua della morte, una morte nella vita»36. La pratica medica, in particolar 
modo a partire dal lavoro psichiatrico svolto nel contesto algerino, diviene 
dunque per Fanon una chiave di lettura fondamentale per interrogare non 
solamente la tensione tra normalità e patologia, ma la stessa formazione 
della soggettività nel mondo coloniale.

Emblematico, a tale proposito, è l’ultimo capitolo de I dannati della terra 
(1961), dal titolo Guerra coloniale e disturbi mentali, dedicato al «problema 
dei disturbi mentali nati dalla guerra di liberazione nazionale che conduce il 
popolo algerino», nella misura in cui «la colonizzazione, nella sua essenza, 

31 Ivi, p. 28, p. 26 e p. 30. Si tratta di un’operazione che, per di più, si propone di ripensare 
radicalmente le stesse modalità di relazione fondate sulle «tradizionali basi dell’identità 
razziale», turbando «il familiare schieramento di soggetti coloniali – Nero/Bianco, Sé/Altro» 
(H. K. BHABHA, I luoghi della cultura, cit., p. 61).
32 F. FANON, Pelle nera, maschere bianche, cit., p. 29.
33 «Non ho nessuna chance. Sono sovradeterminato dall’esterno. Non sono schiavo 
dell’“idea” che gli altri hanno di me, ma della mia apparenza […]. Mi faccio strada strisciando. 
Già gli sguardi bianchi, i soli che siano veri, mi dissezionano. Sono fissato» (ivi, p. 114). Si 
tratta di «un processo di formazione della soggettività in cui la sovranità dello sguardo si 
rovescia nel primato dell’esser guardati» (S. MEZZADRA, Questione di sguardi� Du Bois e 
Fanon, in M. Mellino (ed.), Fanon postcoloniale� I dannati della terra oggi, ombre corte, Verona 
2013, pp. 189-205, p. 190).
34 Cfr. N. C. GIBSON, R. BENEDUCE, Frantz Fanon, Psychiatry and Politics, cit., pp. 15-16.
35 F. FANON, Pelle nera, maschere bianche, cit., p. 144. Pertanto, «è nell’esatta misura in cui 
questa società gli pone delle difficoltà che egli si ritrova all’interno di una situazione nevrotica» 
(ivi, p� 100)�
36 Id., La sindrome nordafricana, in Id., Decolonizzare la follia, cit., pp. 92-103, pp. 100-101.
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si presentava già come gran fornitrice degli ospedali psichiatrici»37. Tale 
essenza, per Fanon, si estrinseca nella «negazione sistematizzata dell’altro»38, 
nel rifiuto del riconoscimento della sua umanità che lo costringe a uno stato 
di alienazione permanente – per i colonizzatori francesi, afferma Fanon, gli 
algerini non sono uomini, ma piuttosto un semplice «suolo» da occupare: al 
pari dei palmeti e dei cammelli, essi costituiscono «il panorama, lo sfondo 
naturale della presenza umana francese», la quale si impegna nella bonifica, 
nell’ammaestramento di tutto ciò che in tale natura è ostile e selvaggio39. 
È in tale quadro che Fanon osserva una «patologia mentale» – «regolare e 
cospicua»40 – che è il prodotto diretto dell’oppressione coloniale, a sua volta 
aggravata dal contesto violento della guerra di liberazione nazionale. Non si 
tratta nemmeno, afferma Fanon, di quelle che nel gergo tecnico psichiatrico 
sono definite come «psicosi reazionali», in quanto non vi è, a ben vedere, 
un evento scatenante cui ricondurre tali disturbi; al contrario, tale evento 
è dissolto e moltiplicato nella potenza di un’intera «atmosfera sanguinosa, 
spietata», nel «generalizzarsi di pratiche disumane», nell’«impressione 
tenace che ha la gente di assistere a una vera apocalisse» che assume le 
fattezze agghiaccianti del genocidio41.

La stessa medicina occidentale, lungi dal costituirsi come pratica neutrale 
– Fanon, d’altronde, denuncia l’aberrante compromissione dei saperi 
medico-psichiatrici e psicologici con le pratiche di tortura inflitte alla 
popolazione algerina42 –, necessita di «un’epistemologia politica»43 che 
ne indaghi, da un lato, i presupposti taciti e le categorie implicite assunte 
come oggettive, interrogandone gli incancrenimenti di matrice coloniale; 
dall’altro, indissolubilmente, le modalità assunte dalla relazione tra medico 
e paziente. Per entrambi questi aspetti, il riferimento alla verità e alle sue 
pratiche risulta, a nostro parere, inaggirabile. In un contesto coloniale, infatti, 
«la verità espressa obbiettivamente», ricorda Fanon, «è costantemente 

37 Id., I dannati della terra, Einaudi, Torino 1962, p. 184, corsivo nostro.
38 Ibidem.
39 Ivi, p. 185.
40 Ibidem.
41 Ivi, p. 186.
42 Oltre alle già citate pagine de I dannati della terra, cfr. il fondamentale saggio Id., Medicina 
e colonialismo, in Id., Fanon 1, cit., pp. 107-130, in particolare le pp. 121-124. «In una situazione 
coloniale, […] il medico si rivela talvolta come il più sanguinario e il più implacabile dei 
colonizzatori» (ivi, p. 121).
43 R. BENEDUCE, La tormenta onirica� Fanon e le radici di un’etnopsichiatria critica, in 
F. FANON, Decolonizzare la follia, cit., pp. 7-70, p. 17. Cfr. anche M. RENAULT, Fanon e la 
decolonizzazione del sapere� Lineamenti di un’epistemologia postcoloniale, in M. Mellino (ed.), 
Fanon postcoloniale, cit., pp. 49-74.
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viziata dalla menzogna della situazione coloniale»: non solamente perché 
qui il medico occidentale «s’incorpora con la colonizzazione, col dominio, 
con lo sfruttamento»44, fornendo loro una razionalizzazione supportata da 
presunte evidenze scientifiche45, ma, più in generale, perché questa stessa 
verità del sapere medico non si manifesta separatamente dalla verità di 
questa stessa colonizzazione, di questo dominio, di questo sfruttamento – 
«la verità dell’azione medica in Algeria è anche la verità della presenza 
francese, nella sua forma coloniale, in Algeria»46.

È in un regime di verità di tale inaudita violenza che si costituiscono tanto la 
relazione terapeutica tra medico e paziente quanto le pratiche di negoziazione 
della verità che in quest’ultima trovano spazio� Fondamentali, su questo punto, 
sono i testi La sindrome nordafricana (1952) e Condotte di confessione in Nord-
Africa (1955, scritto in collaborazione con Raymond Lacaton). Ciò che Fanon 
vi presenta, in realtà, è lo spazio vuoto, impossibile, di produzione di verità 
del colonizzato nel contesto medico-legale coloniale. Questi, infatti, non 
può rivendicare alcuno spazio di affermazione veritativa in quanto si trova 
prodotto come tale, come soggetto colonizzato, nell’asimmetria costitutiva del 
contesto coloniale e delle relazioni di potere che lo innervano, entro le quali 
lo sguardo bianco produce su di lui un effetto di svuotamento ontologico47 e di 
completo assoggettamento alla propria dicotomia disumanizzante48, se non 
addirittura animalizzante49, impedendogli ogni affermazione autonoma di sé. 

44 F. FANON, Medicina e colonialismo, cit., p. 114 e p. 120.
45 Esempio emblematico, in tal senso, è la produzione scientifica della scuola psichiatrica di 
Algeri, richiamata a più riprese nelle pagine di Fanon, il cui fondatore, Antoine Porot, afferma 
come le caratteristiche deteriori imputabili al nordafricano siano riconducibili a un’evidenza 
di matrice biologica. Il cervello del nordafricano presenterebbe infatti uno sviluppo pressoché 
inesistente delle funzioni corticali, deputate alle attività superiori e caratteristiche della 
specie umana, e sarebbe governato, al contrario, prevalentemente dal diencefalo, una delle 
aree più primitive del cervello, che presiede dunque a funzioni istintive. O ancora, è il caso 
del contributo di John C. D. Carothers, che pubblica per l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità il testo The African Mind in Health and Desease (1953, riedito nel 1970), in cui estende le 
considerazioni sulla pigrizia dei lobi frontali indistintamente a tutta la popolazione africana, 
facendone la causa ultima di ogni patologia psichiatrica nel continente, e constatando 
un’analogia tra l’africano normale e l’europeo lobotomizzato. Il soggetto colonizzato risulta, 
ancora una volta, patologizzato e criminalizzato in quanto tale, come esito di un semplice 
«apprezzamento scientifico delle [sue] possibilità biologiche limitate» (Id., I dannati della 
terra, cit., p. 232).
46 Id., Medicina e colonialismo, cit., p. 109.
47 «Il Nero non ha resistenza ontologica agli occhi del Bianco» (Id., Pelle nera, maschere 
bianche, cit., p. 110).
48 «Il contesto coloniale […] è caratterizzato dalla dicotomia che esso infligge al mondo» (Id., 
I dannati della terra, cit., p. 12); «[l]a situazione coloniale […] dicotomizza la società coloniale 
in modo reciso» (Id., Medicina e colonialismo, cit., p. 112).
49 «[I]l linguaggio del colono, quando parla del colonizzato, è un linguaggio zoologico» (Id., 
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Per il soggetto colonizzato, di conseguenza, la verità è spesso impraticabile 
nel contesto coloniale50. Nel campo della pratica medica, ciò implica che la 
verità in prima persona irriducibile agli inquadramenti clinici impersonali e 
oggettivi51 che Canguilhem attribuisce al corpo necessariamente soggettivo 
del malato è preclusa nella sua stessa formulazione, derubricata dal principio 
a «inconsistente e irreale»: «il nordafricano è colui-che-non-ama-il-lavoro. 
Tutte le sue azioni», nonché tutte le sue affermazioni, «saranno giudicate a 
partire da questo a priori»52. Da un lato, lo sguardo medico e giudiziario lo 
vuole costitutivamente bugiardo, inaffidabile, mendace: la realtà stessa della 
malattia è messa in questione e la diagnosi è individuata nella «[s]indrome 
nordafricana. Oggigiorno, il nordafricano che si presenta a una visita deve 
sopportare il peso morto di tutti i suoi compatrioti»53.

Dall’altro lato, nel contesto coloniale il paziente presenta invece un 
irrigidimento generalizzato che arriva a farsi corporeo, muscolare: una 
contrazione pervasiva dovuta al fatto di trovarsi di fronte, allo stesso 
tempo, a «un tecnico» e a «un colonizzatore»54. È in tale prospettiva che, 
per Fanon, si inserisce la «condotta globale del colonizzato, che non ha 
quasi mai atteggiamenti veritieri verso il colonizzatore»55: egli rifiuta così 
l’intervento medico in quanto intervento colonizzatore, sottraendosi alla 
violenza del suo discorso diagnostico, facendosi «indocile e indisciplinato», 
ignorando deliberatamente «le regole del gioco»56 terapeutico; o ancora, in 
ambito giudiziario, ritrattando ostinatamente ogni dichiarazione, negando 
ogni tentativo di ricostruzione, rifiutandosi «di autenticare, attraverso 
la confessione del suo gesto, il contratto sociale che gli si propone»57. 
Catturato entro un regime di verità coloniale che lo «situa automaticamente 

I dannati della terra, cit., p. 9). La portata di tale osservazione può essere compresa a partire 
dal ruolo fondamentale svolto per Fanon dal linguaggio nella costituzione del soggetto: «[p]
arlare è esistere in assoluto per l’altro» (Id., Pelle nera, maschere bianche, cit., p. 33).
50 Insistono efficacemente su questo punto, anche a partire dal riferimento al ruolo 
costitutivo delle pratiche di confessione nella genealogia del soggetto occidentale proposta 
da Foucault, D. LORENZINI, M. TAZZIOLI, Confessional Subjects and Conducts of Non-Truth� 
Foucault, Fanon, and the Making of the Subject, «Theory, Culture & Society», 35, 1/2018, pp. 
71-90.
51 «Per il colonizzato, l’obbiettività è sempre diretta contro di lui» (F. FANON, I dannati della 
terra, cit., p. 39).
52 Id., La sindrome nordafricana, cit., p. 95.
53 Ivi, p. 97.
54 Id., Medicina e colonialismo, cit., p. 113.
55 Ibidem, n. 1.
56 Id., La sindrome nordafricana, cit., p. 96.
57 F. FANON, R. LACATON, Condotte di confessione in Nord-Africa, in F. FANON, Decolonizzare 
la follia, cit., pp. 123-126, p. 126.
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su un piano d’indisciplina», «d’incoerenza», «d’insincerità»58, il soggetto 
colonizzato non può che opporvi la pratica di un comportamento «contratto 
e illeggibile»59, di un esercizio di indocilità costituito anche di condotte di 
non-verità60, testimonianza viva della non accettazione del potere61 coloniale 
e della sua presa veritativa: «[a]lla menzogna della situazione coloniale, il 
colonizzato risponde con ugual menzogna. […] Nel contesto coloniale non 
ci sono comportamenti di verità [il n’y a pas de conduite de vérité]»62.

4. Inventare altre vite

Ne Il normale e il patologico Canguilhem cita la famosa affermazione del 
chirurgo René Leriche, secondo cui «la salute è la vita nel silenzio degli 
organi»63. Interrogare la portata di tale affermazione, per Canguilhem, 
significa rivolgersi allo stridore patologico che sconquassa tale silenzio. 
Il corpo vivente, infatti, diviene oggetto di interrogazione unicamente 
nell’esperienza «del limite, della minaccia, dell’ostacolo alla salute»64 – in 
altri termini, l’esperienza individuale del normale è vissuta solamente a 
partire dall’impedimento normativo, dallo scontro con la propria precarietà. 
Curiosamente, nella nota di Pelle nera, maschere bianche in cui rimanda 
alla nozione di normalità canguilhemiana, Fanon utilizza nuovamente un 
riferimento di tipo uditivo. All’appunto, rivolto a Canguilhem, di essersi 
concentrato esclusivamente sul problema biologico, trascurando la malattia 
mentale e la sua sociogenesi, Fanon aggiunge infatti: «nella sfera mentale, 
è anormale colui che domanda, chiama, implora»65. Per entrambi, allora, 
la questione fondamentale nella pratica medica sembra essere disporsi 
all’ascolto del grido patologico e della sua storia.

Per Canguilhem, ciò implica la necessità di abbandonare il riferimento a 
una verità scientifica, biologica e medica, alla rigidità delle sue categorie 
diagnostiche relative a un corpo necessariamente generico, in grado di 

58 Id., La sindrome nordafricana, cit., p. 98.
59 Id., I dannati della terra, cit., p. 16.
60 D. LORENZINI, M. TAZZIOLI, Confessional Subjects and Conducts of Non-Truth, cit.
61 Cfr. F. FANON, R. LACATON, Condotte di confessione in Nord-Africa, cit., p. 126.
62 F. FANON, I dannati della terra, cit., p. 16.
63 R. LERICHE, Introduction générale; De la santé à la maladie; La douleur dans les maladies; 
Où va la médecine?, voci redatte per Encyclopédie Française, Comité de l’Encyclopédie, Paris 
1936, vol. VI, pp. 6.16/1-6.22/3, p. 6.16/1. Cfr. G. CANGUILHEM, Il normale e il patologico, cit., 
p. 65.
64 Ibidem.
65 F. FANON, Pelle nera, maschere bianche, cit., p. 136, n. 2.
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determinarne su base statistica l’appartenenza al normale o al patologico, 
in favore della verità specifica del corpo soggettivo del malato, capace di 
negoziare, nel dibattito polemico con la patologia e con la tecnica medica 
che ne scaturisce, la ricostituzione della propria salute. Su questo livello, 
naturalmente, la salute non è il frutto di un’elaborazione concettuale 
articolata sul piano del sapere; e tuttavia, pur essendo «opaca», integralmente 
dispiegata a partire dall’irriflesso piano esperienziale, essa si costituisce 
al contempo come assolutamente «presente», riferimento inderogabile 
dell’operazione terapeutica, convalidando «di fatto e in ultima analisi […] 
tutto ciò che l’idea del corpo, vale a dire il sapere medico, può suggerire di 
artificioso per sostentarla»66. Il medico, in tale prospettiva, è un tecnico del 
corpo vivente, incaricato della decodifica di quella verità del corpo che il 
malato, e solamente il malato, è legittimato a dire, e che si estrinseca in una 
serie di sintomi il cui senso gli è ancora indistinto, ma che contribuiscono 
a temporalizzare questo stesso corpo, a esperirlo, solamente a partire dalla 
degradazione della malattia, come irrimediabilmente storico67. Il medico, in 
questi termini, «è colui che accetta» di essere, per il malato, un «esegeta», 
prima ancora che un «riparatore»68. Ma se la salute coincide con la «capacità 
di superare le crisi organiche per instaurare un nuovo ordine»69 normativo, 
allora la guarigione implica un processo che non è mai restaurativo della 
condizione precedente all’urto esperienziale della malattia: «nessuna 
guarigione è ritorno all’innocenza biologica. Guarire significa darsi nuove 
norme di vita, talvolta superiori alle precedenti»70.

Nel contesto coloniale, come ricordato precedentemente, è la stessa 
possibilità di elaborazione di una verità in prima persona del corpo 
soggettivo ad essere preclusa, in quanto «lo schema corporeo», afferma 
Fanon trafitto dall’esclamazione «Toh, un negro!», cede «il posto ad uno 
schema epidermico razziale», implicante una verità del suo stesso corpo 

66 G. CANGUILHEM, La salute: concetto volgare e questione filosofica, cit., p. 31.
67 La malattia «si manifesta nella successione cronologica. Carattere proprio della malattia 
è di giungere a interrompere un corso, di essere propriamente critica» (Id., Il normale e il 
patologico, cit., p. 108).
68 Id., La salute: concetto volgare e questione filosofica, cit., p. 31. Per Canguilhem, infatti, la 
medicina è «una tecnica o un’arte situata su un crocevia tra diverse scienze, piuttosto che […] 
una scienza in senso proprio» (Id., Il normale e il patologico, cit., pp. 9-10), il che la colloca più 
in continuità con il piano esperienziale ed erratico della normatività vitale che con il piano di 
produzione concettuale del sapere scientifico. Sul punto, cfr. D. POCCIA, Un potere più antico 
di ogni sapere� Note su Georges Canguilhem e l’imprevidenza tecnica, in F. LUPI, S. PILOTTO 
(eds.), Infrangere le norme� Vita, scienza e tecnica nel pensiero di Georges Canguilhem, Mimesis, 
Milano – Udine 2019, pp. 151-176.
69 G. CANGUILHEM, Il normale e il patologico, p. 163.
70 Ivi, p. 190.
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«alla terza persona»71, misurata nella sua differenza dal bianco. Normale 
e patologico, in altri termini, pongono un problema ulteriore, in quanto 
sono definiti non solamente, in maniera canguilhemiana, nell’articolazione 
singolare, anche se pur sempre socialmente inquadrata, tra vivente e 
ambiente, ma, allo stesso tempo, nella specificità della società coloniale, la 
quale li inquadra a partire da questo stesso schema epidermico razziale: 
patologizzando, cioè, il soggetto colonizzato in quanto tale. Fanon fa 
riferimento alla lacerazione quotidiana esperita nell’«esistenza patologica» 
del paziente72. Allora potremmo dire, tenendo assieme Canguilhem e Fanon, 
che tale esistenza patologica è a tutti gli effetti un’altra vita, ma su due livelli 
differenti e integrati: sul piano propriamente vitale, come diminuzione della 
sovrabbondante capacità normativa che identifica la situazione salutare; e, 
allo stesso tempo, sul piano storico del contesto coloniale, come esistenza 
in sé patologizzata del soggetto colonizzato, la quale non può prescindere, 
allora, né dalla «storia del soggetto», spesso trascurata a favore dell’interesse 
sistematico per il singolo evento dell’insorgenza della malattia, né dalla 
«dialettica ininterrotta fra il soggetto e il mondo»73. Il processo di guarigione, 
parimenti, si configura su entrambi i livelli come invenzione di una vita altra 
rispetto all’“altra vita” dell’esistenza patologica: sul piano biologico, guarire 
significa inventare nuove norme vitali, irriducibili alle precedenti; sul piano 
storico, significa scardinare l’appropriazione coloniale della polarità tra 
normale e patologico per inventare nuove forme di vita, intese come nuove 
forme di soggettivazione.
• Da qui, il rifiuto della verità diagnostica della medicina dei colonizzatori e 

della sua violenza; da qui, le condotte indocili di non-verità, entro le quali 
stabilire forme di soggettivazione che non derivano più dall’affermazione 

71 F. FANON, Pelle nera, maschere bianche, cit., p. 111. Addirittura, aggiunge Fanon, non 
solamente «alla terza persona, ma alla tripla persona. Nel treno, invece di un posto, me ne 
lasciavano tre […]. Ero responsabile allo stesso tempo del mio corpo, della mia razza, dei miei 
antenati» (ibidem). L’esclamazione riportata da Fanon diventa per Pierre Macherey il punto 
di partenza per pensare la produzione di un soggetto che non è mai «soggetto tout court, o 
in senso assoluto», bensì un soggetto «in situazione, vale a dire su un piano che è allo stesso 
tempo quello dell’essere per sé e quello dell’essere per altri, in un certo contesto storico» (P. 
MACHEREY, Il soggetto delle norme, ombre corte, Verona 2017, p. 67 e p. 66).
72 F. FANON, Limiti e valore del day-hospital in psichiatria, in Id., Decolonizzare la follia, cit., 
pp. 152-173, p. 167.
73 Ivi, p. 169. Fanon adotta allora la prospettiva della «diagnosi situazionale»: la pratica 
terapeutica, cioè, non si può limitare all’identificazione delle lesioni organiche del malato, ma 
deve ricostruire le sue «relazioni con l’ambiente [imprescindibili anche per Canguilhem per la 
definizione della normalità e della patologia], le sue occupazioni e le sue preoccupazioni, la sua 
sessualità, la sua tensione interna, il sentimento di sicurezza o di insicurezza, i pericoli che lo 
minacciano; e aggiungiamo pure, la sua evoluzione, la storia della sua vita» (Id., La sindrome 
nordafricana, cit., p. 98).
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della verità pronunciata in prima persona a partire dall’esperienza del 
proprio corpo malato, ma dal lavoro attivo sulla deformazione della verità 
vissuta nella concretezza del proprio corpo storico, colonizzato74: delle forme 
di soggettività in grado di costituirsi, lavorando altrimenti tale verità, «negli 
spazi limite della negazione, negli interstizi della menzogna e nei crepacci 
di narrazioni inautentiche»75. Da qui, inoltre, la necessità di un’operazione 
di decolonizzazione della pratica medica, inscindibile, a sua volta, dalla lotta 
collettiva per la liberazione dalla stessa società che la organizza in quanto 
pratica coloniale – ricordiamo la lettera di dimissioni dello psichiatra 
Fanon, il fallimento di ogni tentativo pressoché solitario di «rendere meno 
difettoso un sistema le cui basi dottrinarie sono in quotidiano contrasto 
con una concezione autentica dell’uomo», di istituire, da dentro l’ospedale 
psichiatrico, «un mondo in cui valesse la pena vivere»76. Solo entro un 
simile orizzonte, secondo Fanon, ci si può liberare dalla tirannia della 
storia per rivendicarla come creazione plurale e imprevedibile di possibili77, 
inventare forme di soggettivazione – individuali e collettive – assolutamente 
inedite: operare, in altri termini, quel «vero e proprio salto [che] consiste 
nell’introdurre l’invenzione nell’esistenza»78. «Detto questo, il resto verrà da 
solo e sappiamo di cosa si tratta. Della fine del mondo, diamine»79.

74 In questo senso, «[s]ebbene Fanon lo consideri principio di ogni interrogazione […] il corpo 
non possiede una verità intatta da offrire, tantomeno secerne indicazioni immediatamente 
politiche, offre solo dei segni da provare a decriptare, in quanto esso stesso – come i desideri 
che produce – è curvato dal giogo coloniale» (V. CAROFALO, Un pensiero dannato� Frantz 
Fanon e la politica del riconoscimento, Mimesis, Milano – Udine 2013, p. 97).
75 R. BENEDUCE, La tormenta onirica, cit., pp. 58-59. Roberto Beneduce ritrova nelle 
riflessioni fanoniane le «premesse per interrogare quali sono le scritture del Sé postcoloniale» 
(ivi, p. 58). Ci sia concesso di segnalare, nella vasta ed eterogenea produzione di tali scritture 
del Sé, la raccolta I. SCEGO (ed.), Future� Il domani narrato dalle voci di oggi, effequ, Firenze 
2019, e in particolare il potente racconto di M. MOÏSE, Abbiamo pianto un fiume di risate (pp. 
35-54), la quale incorpora e rielabora nella sua storia personale le suggestioni di Fanon su 
patologia e normalità.
76 F. FANON, Lettera al ministro residente, cit., pp. 103-104.
77 Insiste sulla necessità di sottrarsi al corso univoco della storia occidentale e di moltiplicare 
le storie S. VISENTIN, «Distendere il marxismo»: l’eredità di Frantz Fanon nei Subaltern 
Studies, in C. CONELLI, E. MEO (eds.), Genealogie della modernità� Teoria radicale e critica 
postcoloniale, Meltemi, Milano 2017, pp. 67-98. Tale necessità investe potentemente anche 
la storia dei concetti politici: cfr. S. CHIGNOLA, La storia dei concetti alla prova del mondo 
globale� «Punto di vista», temporalità, spazializzazione, «Filosofia politica», 3/2020, pp. 517-
534.
78 F. FANON, Pelle nera, maschere bianche, cit., p. 206.
79 Ivi, p. 194.
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