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Levinas and Literature è il quindicesimo volume della serie 

Perspectives on Jewish Texts and Contexts, pubblicata da De 

Gruyter con l’obiettivo di delineare nuovi percorsi tematici 

nell’ambito della riflessione sulla testualità nella tradizione 

ebraica.  

Il testo in questione, interamente dedicato al complesso e talvolta 

ambiguo rapporto tra Emmanuel Levinas e la letteratura, si 

configura come un volume collettaneo e vanta i contributi di 

numerosi studiosi di fama internazionale. Dopo i due articoli 

introduttivi, firmati dai curatori Michael Fagenblat e Arthur 

Cools, l’opera si divide in quattro sezioni, ciascuna legata ad un 

particolare momento dell’interesse levinasiano per la letteratura: 

la prima, dal titolo “Eros” (pp.19-74), si occupa dell’omonimo 

romanzo incompiuto di Levinas, rimasto inedito fino al 2013 e, 

più in generale, della categoria del femminile nell’economia della 

sua riflessione. La seconda parte (pp.75-130) intende indagare i 

legami che l’autore intesse con i testi della tradizione religiosa 

ebraica, tanto nella genesi del suo progetto filosofico tout court, 

quanto, in un senso più mirato, nello sviluppo della sua riflessione 

estetica. La terza e la quarta parte dell’opera si occupano del 

rapporto che Levinas ebbe con i poeti (pp.131-192) e con i 

romanzieri (pp.193-257) del suo tempo. L’ultima sezione 

(pp.258-314), infine, vuole definire una più generale teoria 

letteraria levinasiana, proponendo alcune riflessioni sulle già 

ampiamente discusse nozioni di metafora e apparire.  

Come già sottolineato, i primi due articoli del volume hanno 

carattere introduttivo e, proprio alla luce di questa funzione, 

entrambi sottolineano l’enigmaticità della valutazione 

complessiva che Levinas dà della parola letteraria: la 

“meravigliosa ipocrisia” (pp.IX, da qui in poi, traduzione mia) a 

cui si riferisce Fagenblat indica proprio il movimento duplice del 

poetico che, da una parte, spalanca l’orizzonte impersonale dell’il 

y a e, dall’altra, è in grado di risvegliare, soprattutto nella 

metafora, la tensione alla trascendenza del linguaggio. A questa 

analisi fa eco quella di Cools (pp.1-18) il quale, instaurando un 

fecondo dialogo tra Levinas e Ricoeur, mette in luce un altro 
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tratto paradossale della letteratura: se, per un verso, la mise en 

intrigue dell’opera narrativa tradisce una certa tensione alla 

sintesi e alla sincronia, per l’altro è proprio la destrutturazione di 

questi aspetti, soprattutto nella deformalizzazione temporale, che 

lascia indovinare nel contesto della letteratura l’interferenza 

dell’alterità e l’irrisolvibile enigmaticità della sua traccia.  

La prima sezione dell’opera è inaugurata da un articolo di Jean-

Luc Nancy (pp.21-35), dedicato a Triste opulenza o Eros, il 

romanzo incompiuto di Levinas in cui il filosofo descrive le 

vicende del giovane soldato Rondeau in una Francia sconvolta 

dalla guerra. In questa pur variopinta galleria dell’altro, il tema 

d’elezione rimane, secondo Nancy, proprio quello dell’eros: 

attraverso una serie di figure di donna intraviste, si insinua tra le 

pagine il tema del femminile, simbolo del mistero e declinazione 

sensibile dell’alterità inattingibile. “Quando una donna si separa, 

si disconnette da questo ruolo della funzione sociale – scrive 

Nancy chiosando Levinas – non è più semplicemente lasciva, ma 

autenticamente pornografica, e allo stesso tempo è entrata nel suo 

proprio mistero” (p.31).  

Nell’intervista che segue, condotta da Danielle Cohen-Levinas 

(pp.37-45), Nancy cerca di chiarire il motivo per cui il filosofo, 

pur continuando a indagare la categoria dell’eros nella sua 

produzione successiva, finisca per abbandonare la forma 

espressiva del romanzo; la spiegazione – che chiama in causa 

l’iniziale “desiderio” (p.44) di Levinas di una parola capace di 

accostare il misterioso, il sensibile e il pre-filosofico e, d’altro 

canto, il bisogno di mantenere il rigore e la sistematicità del 

discorso filosofico – pecca forse di psicologismo, ma rimane 

senz’altro affascinante.  

Il successivo contributo (pp.47-62) si deve a François-David 

Sebbah, il quale analizza la “situazione-pensiero” (p.53) della 

rêverie letteraria nota come “scena di Alençon”: nella 

convincente interpretazione dell’autore, l’immagine dei 

drappeggi che cadono lasciando nuda la parete retrostante, 

apparsa per la prima volta in Eros per poi comparire in altre 

occorrenze degli scritti levinasiani successivi, diventa figura del 

crollo delle certezze nella Francia occupata, della “debacle” (sic!) 

del significato e, infine, della desolante esperienza dell’il y a. 

Chiude la sezione l’articolo di Michaël de Saint-Cheron (pp.63-

74), che indaga la relazione tra la misteriosa alterità del femminile 

e quella di un Dio che, pur nascondendosi, nemmeno ad 

Auschwitz muore e cessa ri-velarsi nel volto di autrui.  
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La seconda parte dell’opera illumina alcuni aspetti dell’impiego 

che Levinas fa dei testi biblici: nel suo articolo (pp.77-92), Eli 

Schonfeld propone di leggere il riferimento levinasiano alle 

“letterature nazionali” in L’Al di là del versetto alla luce della 

dottrina talmudica delle settanta nazioni post-babeliche, 

contrapposte all’unico popolo eletto e alla sua lingua santa; 

nell’interpretazione dell’autore – che egli stesso definisce 

“scandalosa” con l’obiettivo di scongiurare certe accuse di 

nazionalismo a cui sarebbe incline “l’orecchio occidentale, 

universalistico e filosofico” (pp.85-86) – alle letterature nazionali 

rimane il compito di far eco, pur parzialmente, alla densità etica 

e all’infinita significatività che il settantunesimo popolo e il suo 

Libro testimoniano.  

Continuano il volume le interessanti pagine di Michael Fagenblat 

(pp.93-116), che propone di leggere i momenti e le figure di 

Totalità e Infinito come una traduzione filosofica scomposta degli 

episodi di Genesi 1-11: l’eco della narrazione suggerirebbe il 

tentativo levinasiano di indicare alla filosofia una dimensione più 

originaria rispetto alla speculazione filosofica stessa, in cui alla 

“luce della conoscenza” (p.114) si sostituisca un’infantile e 

primigenia fede nell’Altro. Conclude la sezione Marcel Poorthuis 

(pp.117-130), che sembra offrire una sorta di controcanto a 

Schonfeld: se, per parafrasare Levinas, quest’ultimo prende in 

considerazione la prospettiva della traduzione dal greco 

all’ebraico, il primo, più correttamente, traduce l’ebraico in 

greco, e individua nelle prescrizioni della Torah e nelle halakhot 

talmudiche l’invito universalmente esteso a riconoscere il 

carattere fondante della responsabilità che obbliga il soggetto 

etico nei confronti di autrui.  

La terza sezione, dedicata al rapporto tra Levinas e la poesia, è 

aperta da Annalies Schulte-Nordholt (pp.134-145), che mette in 

luce il debito che la caratterizzazione levinasiana dell’il y a 

intrattiene con la descrizione della perdita di senso, dell’orrore e 

dell’oscurità dell’opera di Baudelaire. L’articolo successivo 

(pp.147-163), firmato da Kevin Hart, esplora la lettura 

levinasiana dell’opera di Blanchot La folie du jour, accusando il 

filosofo – il titolo dell’articolo parla di “lès-poésie” (sic!) – di 

aver frainteso e piegato alle proprie categorie la nozione 

blanchotiana di dehors. A questo stesso rapporto intellettuale 

sono dedicate le pagine successive, in cui Eric Hoppenot (pp.165-

174) confronta le due diverse interpretazioni di Blanchot e 

Levinas sul profetismo. La sezione è conclusa dal bell’articolo di 
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Vivian Liska (pp.175-192) che, in una lettura incrociata di 

Heidegger, Levinas, Hölderlin e Celan, evidenzia in modo 

originale la pur ampiamente discussa contrapposizione tra 

l’interpretazione della poesia come forma dell’abitare, da un lato, 

e come celebrazione della condizione esiliaca nell’u-topia etica 

dall’altro.  

La parte successiva, specularmente, indaga il rapporto tra Levinas 

e la narrativa; nel primo articolo (pp.195-207), Danielle Cohen-

Levinas esamina il tema levinasiano della passività assoluta del 

soggetto-ostaggio alla luce della lettura della Recherche da parte 

del filosofo durante il periodo di prigionia, con particolare 

riferimento al personaggio di Albertine. Con il secondo 

contributo (pp.210-222), Jan Bierhanzl ritorna sul tema del 

femminile, esplicitando il debito che questa categoria intrattiene 

con Léon Bloy e la sua Lettre à sa fiancée; a differenza di quanto 

fa Nancy, l’autore sceglie, in modo decisamente opportuno, di 

sottolineare lo stigma sessista che grava sulle valutazioni tanto di 

Bloy quanto di Levinas, che relegano il femminile alla più 

“brutale materialità” (p.216), al carnale e al mistico, 

estromettendolo, di fatto, dal ruolo di soggetto etico, se non entro 

i limiti della successiva valorizzazione della maternità come 

esperienza della sofferenza incondizionata per l’altro in 

Altrimenti che essere. Continua l’itinerario l’intervento di Luc 

Anckaert (pp.223-237), che instaura un interessante confronto tra 

Levinas e il romanzo Vita e destino di Vasily Grossman; punto 

focale di questa analisi è l’accostamento, suggerito dallo stesso 

filosofo in Nell’ora delle nazioni, tra la nozione di “bontà 

spicciola” di Grossman e il portato ebraico delle parole ahava 

[amore] e raḥamim [compassione], che esprimerebbero “una 

pietà senza promesse, che eviterebbe di rendere la responsabilità 

umana […] una nozione priva di senso” (p.235). La sezione è 

conclusa da Tammy Amiel-Houser (pp.239-254), che sceglie di 

offrire un esempio di ermeneutica in atto impiegando i cardini del 

pensiero levinasiano come vere e proprie categorie interpretative 

per la lettura del romanzo di Ian McEwan Espiazione.  

Il volume prosegue con l’articolo di Shira Wolosky (pp.259-279), 

che tematizza lo sviluppo della riflessione sul linguaggio di 

Levinas, dall’iniziale attenzione per la figura della metafora fino 

alla successiva definizione delle nozioni di traccia ed enigma; 

come Amiel-Houser, Wolosky tenta, su queste basi, di delineare 

e applicare un’ermeneutica levinasiana, rivolgendosi in questo 

caso alla poesia di Marianne Moore. Lo studio finale (pp.281-
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314), presentato da Ashraf Noor, stabilisce un confronto tra la 

proposta estetica di Levinas e quella di Adorno; nonostante 

alcune posizioni fragili – servirebbero almeno ulteriori 

precisazioni per affermare che, secondo Levinas, “il fenomeno 

dell’opera d’arte è un enigma” (p.285) – rimane senz’altro valido 

il punto conclusivo, che sottolinea il carattere necessario della 

critica in entrambe le prospettive.  

Nel suo complesso, il volume rappresenta una ricchissima fonte 

di spunti e un imprescindibile studio nel contesto di una linea di 

ricerca – quella della fondazione di un’estetica levinasiana – che 

sta guadagnando sempre maggior attenzione nell’ultimo periodo. 

Benché a tratti possa risultare disorientante, la scelta di accostare 

punti di vista lievemente o radicalmente in contrasto –si pensi alla 

già citata disputa sulla dimensione universale dell’ebraismo tra 

Schonfeld e Poorthuis o, ancora, alla valutazione della persistenza 

della figura del femminile – mi pare assolutamente fruttuosa e – 

cosa ancor più significativa –straordinariamente coerente con i 

principi dell’ermeneutica di Levinas.  

A questo proposito, e vista l’importanza decisiva che il tema del 

linguaggio assume in un’opera dedicata alla letteratura, sarebbe 

stato utile, almeno in fase introduttiva, sottolineare la 

riconsiderazione radicale che di questo tema Levinas elabora a 

partire dalla cosiddetta Kehre culminante nella pubblicazione di 

Altrimenti che essere o al di là dell’essenza (mi riferisco qui 

all’enfatica espressione con cui indica questa cesura Stephan 

Strasser, mutuandola chiaramente dal lessico heideggeriano, cfr. 

Strasser 1978, p.219). Mi permetto inoltre di segnalare la 

mancanza di un punto di vista in grado di prendere in 

considerazione non soltanto la produzione letteraria in prosa di 

Levinas, ma anche quella poetica, che avrebbe senz’altro reso più 

completa la trattazione.  
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