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Il volume, uscito in Francia nel 2015 e tradotto in italiano da 

Donatella Caristina, raccoglie una serie di conferenze tenute da 

Latour a Edimburgo tra il 2012 e il 2013 (Gifford Lectures), in 

seguito riviste e ampliate per il testo a stampa. 

I primi due interventi sono l’occasione di una sintesi, in cui si trova 

esposta con fermezza la tesi di fondo dell’approccio di Latour, vale a 

dire quella liquidazione del concetto moderno di natura a cui lavora 

sin dal saggio del ’91. Ora, per chi si approccia ad un libro che ha 

come fulcro l’emergenza climatica, la proposta suona non solo 

radicale, quanto paradossale. Vale la pena allora provare a delineare 

i punti centrali dell’argomentazione. La modernità avrebbe infatti 

preteso d’intendere il naturale secondo un dualismo incomponibile, 

pensandolo in opposizione al sociale e al culturale.  I soggetti 

moderni si sarebbero di conseguenza formati una percezione di sé 

sopra caratteristiche che venivano negate, o riconosciute in forma 

solo difettiva, al naturale: ragione, progresso, linguaggio, politica, 

storia ecc. La natura è così relegata ad oggetto sempre identico e 

sempre incompleto. Ma non è forse evidente il contrario? E cioè che 

gli esseri umani si realizzano e costruiscono la loro identità 

mettendosi in relazione, tra gli altri, anche a enti non umani, i quali 

non sono affatto inerti. Il tracollo climatico contribuisce anch’esso a 

mettere definitivamente in crisi quella visione, nella misura in cui 

pare che l’uomo debba ora subire la natura, adattarsi ai suoi 

rivolgimenti e alle sue richieste (pp.67 sgg.). Si esce da questa 

contraddizione se si riabilita la natura a forza attiva, riscattandola da 

quella sua secolare passività. Essa rivela come i suoi membri e le loro 

funzioni si connettano l’un l’altro, formando un reticolo stabile, una 

configurazione che altro non è se non l’intrecciarsi di forze agenti 

che operano reciprocamente. Non sarebbe questa una definizione, per 

quanto generica, altrettanto valida anche quando riferita al nostro 

mondo sociale? Detto altrimenti: il ponte tra Geist- e 

Naturwissenschaften sembra possa costruirsi sulla categoria di 

agency. Quest’ultima non è l’azione in quanto portata a termine – che 
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sarebbe d’altronde atto o fatto compiuto, quindi già un dato –, bensì 

la potenzialità di agire in generale (p.83), in un modo che non è 

specifico dell’uomo, ma comprende l’intero raggruppamento dei 

viventi e funge così da tratto d’unione tra dimensione umana e non 

umana. 

Qui, all’altezza della terza conferenza, viene introdotto il termine, 

mutuato da James Lovelock e non privo di vis provocatoria, che fa da 

titolo e manifesto di tutto il volume. Capire cosa s’intenda con “Gaia” 

e che conseguenze abbia la sua irruzione nel discorso ecologico è la 

vera sfida. Sarà innanzitutto necessario spogliare quel nome mitico 

di ogni residuo teologico. Gaia non è una divinità delle origini, né 

una visione panteistica e nemmeno un principio sorgivo o un’anima 

mundi. Non si tratta neanche di un macrorganismo, contenitore di 

tutti i regni subordinati, né dell’operare di una mano invisibile, che 

guida gli egoismi individuali, in perenne lotta per la sopravvivenza, 

verso un provvidenziale risultato armonico. È invece il costante 

configurarsi e comporsi di un ordine irrequieto, che non si ripete mai 

due volte nel medesimo assetto. Piuttosto che come insieme o 

principio, dobbiamo cercare di comprendere Gaia essenzialmente 

come processo. Essa va però intesa in diretta opposizione rispetto a 

ogni “teoria della totalità” che operi, così Latour, un indebito 

trasferimento dai fenomeni individuali verso un universale astratto, 

preposto a occultare la ricchezza di attività e relazioni nelle sinergie 

che compongono realmente l’intero. Ciò significa che, rispetto alla 

“dis-animazione” della natura, non dobbiamo cadere nemmeno in 

una sua “sovra-animazione”, forzando l’idea di un Uno-Tutto che 

tiene in sé e ordina tutti i molteplici. Gaia non è infatti l’orbis, non è 

globo, ma soltanto intercapedine delle agency sulla superficie del 

pianeta, ed è l’articolarsi di ognuna di quelle singole attività nel 

complesso caotico, irrimediabilmente non ordinato degli eventi 

(pp.149-151). Qui, l’azione reciproca degli elementi cade in una 

stessa dimensione temporale, non suddivisa qualitativamente. A 

questo livello natura e cultura raggiungono il loro secondo piano 

d’indistinzione, la loro è una storia condivisa. 

Non sarà allora inutile sottolineare come questa storia non sembri 

trovare nella designazione di “Antropocene” il titolo più adeguato, se 

non al prezzo di una correzione. La critica della popolare 

nomenclatura geologica, ad oggi ancora una proposta, era 
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inevitabilmente presente sin dalle prime pagine e diventa il tema 

portante del quarto intervento. Per Latour dovrebbe essere evidente 

come l’ἄνθρωπος evocato da quel termine non interpelli l’uomo se 

non in senso fatalmente generico. Chiamando in causa l’umanità 

tutta, livellata a massa indistinta, si perdono le sue differenze interne 

insieme alla concretezza e singolarità dell’agire. Il fattore antropico 

assurge al rango di calamità evenemenziale, indisponibile agli 

uomini stessi, salvo questi non s’aggrappino all’assurda utopia 

dell’unificazione mondiale (p.205), che conclude la storia e permette 

quindi l’organizzazione definitiva di tutto il pianeta.  

La quinta conferenza è interlocutoria, ma il problema che pone è 

enorme. Se infatti la differenziazione delle istanze storiche urge di 

definire una posizione, necessariamente delimitata e circoscritta, 

allora non si può non riconoscere definitivamente nella natura un 

campo conflittuale. Non c’è modo di attribuire ad essa, se la 

intendiamo come Gaia, quel potenziale ecumenico che qualcuno 

avrebbe potuto sperare o sfruttare (p.253). Dunque, chi è il popolo 

mobilitato da Gaia? Chi è che decide per essa prendendovi parte? 

Due questioni che ne provocano una terza, con la quale siamo 

traghettati al sesto intervento: perché, nonostante la sua innegabile 

gravità e la sua preoccupante imminenza, sembra ancora che la 

“questione ecologica” non ci riguardi (p.268)? La risposta a 

quest’ultimo interrogativo, argomenta Latour ancorandosi all’analisi 

di Voegelin, è che la deriva gnostica del cristianesimo abbia condotto 

l’auto-interpretazione della modernità non più ad attendere l’arrivo 

dell’Apocalisse, bensì alla pretesa di vivere già alla fine dei tempi. 

Le nazioni cristiane, ormai da lunga data, penserebbero di aver 

raggiunto quell’ultima configurazione possibile della civiltà, dopo la 

quale non c’è altro e che diviene, di conseguenza, un assetto legittimo 

da imporre (p.288). D’altronde, se la storia è già conclusa, come 

potrebbe finire un’altra volta? Di nuovo, è l’emergenza climatica a 

risvegliare la contraddizione. La terra, del tutto svuotata dagli dèi e 

nel mezzo dell’Apocalisse, costringe a prendere posizione e, forse, 

chiede anche di cambiare molte delle caratteristiche di quella civiltà, 

tutt’altro che definitiva (p.304).  

La settima conferenza prosegue e s’incarica di rispondere ai quesiti, 

prima sollevati, sul “popolo” e sulla “decisione”. L’esigenza di 

scegliere evidenzia come Gaia non sia qualcosa di cui saremmo già 



 

 

 

 

 

Universa. Recensioni di filosofia - Volume 11, n. 1 (2022) 

 

52 

 

da sempre un elemento, ma propria la possibilità di adottare 

un’appartenenza, una parte nel conflitto. Il riferimento dominante è 

ora, circondato da mille cautele, Carl Schmitt (pp.319 sgg.). La 

decisione, che spalanca il campo dell’ecologia politica, è direzionale 

in un duplice significato: da una parte in quanto diretta contro 

qualcuno, dall’altra in quanto delimitante un territorio. Ormai del 

tutto distanti dal manifesto d’una definitiva pacificazione sotto 

l’insegna dello “Stato globale”, il popolo di Gaia scopre di avere dei 

nemici (p.340). Si avvertirà qui l’eco dell’invettiva schmittiana 

contro l’impotente procrastino della clasa discutidora: “il paradosso 

delle negoziazioni sul clima è che bisogna far comprendere ai 

protagonisti che sono di fatto in guerra, mentre si credono in una 

situazione di pace!” (p.370). L’emergenza dev’essere affrontata con 

la radicalità del politico. L’Antropocene non va dunque inteso come 

l’Apocalisse alla fine dei tempi, ma come riapertura del corso storico, 

appello a prendere parte ad un presente che non ha esaurito i futuri 

possibili e che, proprio per questo, esige si opti per uno di essi. 

E tuttavia, proprio in conclusione, quand’ormai si è stati persuasi che 

l’istanza ambientale, se vuole avere una presa sul contemporaneo, 

deve avere la forza di determinarsi politicamente, Latour 

sembrerebbe fare un passo indietro. L’ottava e ultima conferenza si 

apre sul resoconto in presa diretta di un lavoro seminariale, in cui i 

partecipanti inscenavano un ipotetico summit planetario intorno 

all’emergenza climatica. Qui vediamo convocati, insieme ai 

rappresentanti delle nazioni e delle comunità, anche i rappresentanti 

della “natura”, come “Atmosfera”, “Oceani”, “Foresta” (p.361) e così 

via, quasi a richiamare il Santo di Assisi. Non c’è però un afflato di 

fratellanza. In quel convegno delle parti si disputava la regolazione 

del territorio e ogni rappresentante doveva far valere le ragioni 

dell’entità che stava impersonando contro gli interessi altrui. Non 

pare tuttavia che la verve conflittuale, che animava i passaggi 

conclusivi delle conferenze precedenti, trovi in questo scenario la sua 

più coerente proiezione, quanto la ripresa di un vecchio progetto 

dello stesso Latour. Si tratta infatti di un tentativo di rievocare quella 

“parlamentarizzazione” della questione climatica già delineata in 

Politiche della Natura. Se è vero che, in ogni caso, l’interdipendenza 

di tutti gli attori in gioco, umani e non, rende del tutto impraticabile 

ogni via che tenti di aggirare l’esigenza d’una qualche forma di 
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collaborazione collettiva, l’affresco di un “parlamento olistico” 

sembra appoggiarsi proprio su quelle vecchie presunzioni che si era 

invece stati invitati ad abbandonare in modo così persuasivo. Dal 

momento in cui il rappresentato non è più un collettivo umano, quindi 

un qualche accordo tra e per soggetti in senso moderno, possiamo 

ingannarci di aver superato la modernità? Con ciò si pone l’enigma 

del rappresentante, di chi cioè dovrebbe tenere il posto di quei non-

soggetti e di come potrebbe interpretare il suo ruolo, dal momento 

che quelli non hanno modo di manifestare la propria volontà, ma 

soltanto la propria attività. Più a monte, nella proposta pratica di 

Latour ritornano sia l’ambizione di poter rappresentare senza scarti 

una totalità, addirittura estesa ad una dimensione extraumana, sia 

l’augurio d’una composizione relativamente quieta e dibattimentale 

del conflitto. Due pretese che, poco prima, si erano trovate a dover 

fare i conti con la loro insostenibilità.  

Sarebbe tuttavia ingeneroso non esprimere un sincero 

apprezzamento, oltre che per la vivacità e lo stimolo 

dell’argomentazione, anche e soprattutto per la prestazione 

propositiva di un pensatore che ha l’esigenza di impegnarsi nella 

contemporaneità, mettendosi di fronte a quei suoi problemi che, 

forse, possiamo risolvere. D’altro canto, “disinventare lo Stato” 

(p.381) e riconfigurare i suoi apparati, all’epoca della sua titubante 

estinzione, non è mai stata un’impresa da poco. 
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