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Editoriale 
 
 
 
 
 
Universa. Recensioni di filosofia è un periodico elettronico 
del Corso di Dottorato di Ricerca in Filosofia dell’Univer-
sità degli Studi di Padova. La rivista raccoglie recensioni 
di testi di filosofia italiani e stranieri, tratti dalla produzio-
ne scientifica più recente. Universa nasce come luogo di in-
formazione e di confronto sulle novità editoriali nel cam-
po della filosofia e, allo stesso tempo, come occasione di 
formazione per ə iscrittə alla Scuola di Dottorato. La rivi-
sta è infatti per ə dottorandə della Scuola una vera e pro-
pria attività formativa attraverso la quale hanno la possi-
bilità di apprendere e raffinare gli strumenti della comuni-
cazione del sapere insieme al lavoro di revisione e control-
lo che esso implica. Al contempo, Universa intende anche 
proporsi come un servizio nei confronti della comunità 
scientifica, creando un database di recensioni di testi di in-
teresse filosofico ampio, articolato sulle più diverse aree 
tematiche, accessibile online, pubblicamente e gratuita-
mente. 

Nel presente volume proponiamo venti recensioni di o-
pere di interesse filosofico pubblicate negli ultimi anni. I 
temi affrontati possono essere collocati all’interno di cin-
que aree principali: storia della filosofia, nelle sue diffe-
renti ramificazioni, filosofia politica, filosofia teoretica, 
etica ed estetica. 

La sezione di storia della filosofia si apre, nell’ambito 
della filosofia medievale, con la recensione dell’ultimo li-
bro di Thomas M. Osborne, Jr., Thomas Aquinas on Virtue, 
che mira a collocare la riflessione di Tommaso d’Aquino 
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sulla virtù nel suo contesto storico e filosofico-teologico 
seguendo lo sviluppo della sezione della Summa theologiae 
sulla virtù in generale (Ia-IIae, qq. 56-67), ma appoggian-
dosi anche ad altri passi paralleli del corpus tommasiano 
e ai commenti di celebri tomisti, cercando di rendere con-
to dell’evoluzione del pensiero morale del Doctor Com-
munis. Nell’ambito della filosofia moderna e contempo-
ranea, si propone una recensione al volume di Andrew 
Cunningham, ‘I Follow Aristotle’: How William Harvey 
Discovered the Circulation of the Blood, che pone a tema la 
scoperta della circolazione del sangue da parte di William 
Harvey tra il 1617 e il 1618. Contro coloro che intendono 
gli scritti di quest’ultimo come allineati allo spirito della 
rivoluzione scientifica e pertanto moderni, l’autore evi-
denzia il ruolo dirimente che l’aristotelismo dell’univer-
sità di Padova assunse nella formazione del medico ingle-
se. Segue la recensione del saggio Voltaire, Rousseau, Kant. 
Filosofie della catastrofe, a cura di Andrea Tagliapietra, che 
raccoglie gli scritti di Rousseau, Voltaire e Kant riguar-
danti il sisma di Lisbona del 1755, forse la prima cata-
strofe naturale di cui sia giunto a noi un resoconto storico 
secondo i moderni canoni scientifici. Il curatore, riportan-
do integralmente gli scritti dei tre autori, ricostruisce la ca-
tastrofe attraverso la loro prospettiva, analizzando gli in-
terrogativi che questi sollevarono all’indomani del cata-
clisma. Arricchisce la sezione la recensione al volume Per-
spectives on Kant’s Opus Postumum, a cura di Giovanni Pie-
tro Basile e Ansgar Lyssy, ove vengono raccolti gli atti del 
convegno intitolato The Unfinished System – Kant’s Opus po-
stumum, svoltosi presso la Ludwig-Maximilians-Univer-
sität di Monaco nel 2019. Il testo affronta le principali 
questioni sollevate dagli scritti postumi kantiani, dai pro-
blemi di ordine scientifico, quali quello della deduzione 
dell’esistenza dell’etere o dello statuto sistematico della fi-
sica, a quelli di natura eminentemente teoretica, concer-
nenti la costituzione della soggettività e l’autoposizione 
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dell’Io. Si segnalano inoltre due recensioni di studi sulla 
filosofia heideggeriana. La prima, dedicata all’antologia 
Daoist Resonances in Heidegger. Exploring a Forgotten Debt, 
raccoglie i contributi di autori che indagano le affinità e le 
assonanze delle idee daoiste (il Dao, il vuoto, la sponta-
neità) con il pensiero heideggeriano, focalizzandosi prin-
cipalmente su temi quali l’ontologia, la lingua, l’estetica, 
la morte e la temporalità. Nella seconda, dedicata al libro 
Heidegger on Being Self-Concealing, Katherine Withy forni-
sce una tassonomia quadripartita dei fenomeni di manife-
stazione e nascondimento contemplati dal pensiero di 
Martin Heidegger (comunicazione linguistica, Entdeckt-
heit, Erschlossenheit, Lichtung), rielaborando e ampliando – 
in maniera sostanzialmente convincente, ma non priva di 
criticità – la scansione già proposta da Mark A. Wrathall. 
Continua la sezione il volume di Federico Leoni, Una 
scienza di fantasmi, che vuole offrire un’interpretazione in-
novativa del pensiero di Lacan. Secondo Leoni, il pen-
siero di Lacan è di matrice cartesiana, per cui la psico-
analisi non è confinata solo nella terapia clinica, ma è una 
filosofia a sé stante che permette di ripensare i rapporti tra 
uomo e mondo. Completa la sezione di filosofia contem-
poranea la recensione di Montrer l’âme. Lecture du Phèdre 
de Platon. In questo libro, Anca Vasiliu ricostruisce alcuni 
dei percorsi tematici più filosoficamente rilevanti conte-
nuti nel Fedro di Platone utilizzando le categorie ermeneu-
tiche per tentare di darne una lettura fenomenologica. Il 
nucleo teorico centrale consiste nell’illustrare come lo 
statuto filosofico del dialogo platonico abbia come ogget-
to speculativo l’anima, che viene messa in scena e si mo-
stra tramite un determinato uso della parola filosofica. 
Nello specifico, viene esaminato il rapporto tra l’anima e 
il corpo individuale, quale mezzo imprescindibile affinché 
l’anima possa intraprendere il proprio percorso verso il 
bello. 
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All’interno della sezione dedicata alla filosofia politica, 
proponiamo tre recensioni che affrontano la questione e-
cologica. La recensione al volume Ecologically Unequal Ex-
change. Environmental Injustice in Comparative and Historical 
Perspective riguarda una pubblicazione collettanea, frutto 
di un convegno tenutosi presso l’Università del Tennessee 
nel 2015, e raccoglie una serie di interventi interdiscipli-
nari volti ad analizzare, da un punto di vista teorico ma 
anche pratico, il tema dell’Ecologically Unequal Exchange 
(EUE), tema esaminato attraverso un’indagine economi-
ca dello squilibrio sociale e ambientale tra Nord e Sud del 
mondo, o meglio tra paesi importatori, che lavorano le 
risorse, e paesi esportatori, che le estraggono. L’imbroglio 
ecologico. L’ideologia della natura, invece, nuova edizione di 
un’opera pubblicata per la prima volta negli anni ‘70, 
costituisce una provocatoria critica al nesso che c’è tra 
ecologia e marxismo operaio italiano. L’autore, Dario 
Paccino, si domanda cosa sia la scienza ecologica e se sia 
possibile un suo utilizzo sociale e non un mero uso 
astratto dalle condizioni materiali della sua produzione, 
utilizzo sociale che può avvenire solo a partire dall’analisi 
di natura e storia. Rimanendo all’interno del dibattito 
sulla crisi ecologica, nella recensione al saggio Il Nuovo 
Leviatano: una filosofia politica del cambiamento climatico di 
Geoff Mann e Joel Wainwright, si affronta il tema del 
riscaldamento globale e le conseguenze che questo potrà 
avere da un punto di vista economico, sociale e politico. 
La crisi climatica secondo Mann e Wainwright potrebbe 
portare a quattro potenziali modelli politici, e gli autori, 
pur considerando come più plausibile lo scenario che 
definiscono “Leviatano climatico”, auspicano che, in 
nome della giustizia climatica possa emergere un nuovo 
ordine globale non capitalista e originato dal basso. La 
sezione di filosofia politica prosegue con la recensione del 
saggio La dimensione costituzionale dell’urgenza. Studio su di 
una nozione, in cui Giuliano Serges discute la nozione del-
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l’urgenza, che viene affrontata da un punto di vista giuri-
dico. L’obiettivo dell’autore è compiere una operazione 
di igiene concettuale su tutto il campo semantico dell’ur-
genza, e quindi affrontare i concetti di necessità, di ecce-
zione e di emergenza, per poi mettere a prova pratica la 
loro definizione comparando i modelli costituzionali di I-
talia e Francia. La sezione è poi arricchita dalla recensio-
ne di un’opera collettanea sul concetto di interesse gene-
rale, Au nom de l’intérêt général a cura di Chloé Gaboriaux 
e Martine Kaluszynski. Per secoli lo Stato ha agito in no-
me dell’interesse generale, mentre negli ultimi decenni si 
sono affacciati sulla sfera pubblica numerosi attori che le-
gittimano le proprie azioni attraverso questa nozione. I 
saggi si incaricano dunque di analizzare la funzione dello 
Stato dagli anni ’80 in poi, con un approccio interdiscipli-
nare in quanto la definizione di cosa è l’interesse generale 
è sfuggente. Si continua con la recensione della ristampa 
de La teoria generale del diritto e il marxismo di Evgenij Pašu-
kanis a cura di Giso Amendola. In questo testo classico 
della teoria marxista del diritto, il giurista sovietico imma-
ginava una critica del diritto che facesse il pari della critica 
dell’economia politica. Ancora oggi, Pašukanis ci porta a 
chiederci che cosa significhi avere a che fare con i concetti 
fondamentali del diritto moderno. Infine, la sezione si 
chiude con la recensione al saggio di Paola Rudan, Donna. 
Storia e critica di un concetto polemico, che ripercorre la storia 
del concetto di donna, rintracciando l’uso critico che le 
donne ne hanno fatto dalla prima modernità fino al fem-
minismo nero e postcoloniale per rompere con l’essenzia-
le unità della politica e mostrando al contrario la produ-
zione sociale della differenza e del dominio maschile. Av-
valendosi degli strumenti della critica femminista e della 
storia dei concetti, Rudan esplicita il legame tra la concet-
tualizzazione della politica e il dominio patriarcale, e d’al-
tra parte mostra come il concetto stesso di donna non è o-
mogeneo perché segnato da differenze di classe e di razza.  
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Per quanto riguarda la sezione di filosofia teoretica, si 
presenta una recensione al volume In Defense of Reason 
After Hegel. Why We Are so Wise. L’ultimo libro di Richard 
D. Winfield si configura come un compendio delle posi-
zioni dell’autore in ambito teoretico, psicologico, lingui-
stico, politico e artistico, tutte accomunate dall’idea, ela-
borata sulla scorta dell’interpretazione “non-fondaziona-
lista” della filosofia hegeliana, che sia possibile l’elabora-
zione di un pensiero dell’Assoluto, autonomo, privo di 
presupposti e con ciò massimamente libero. All’interno di 
questa sezione si aggiunge la recensione al volume di 
Byung-Chul Han, Filosofia del buddhismo zen. Nel saggio si 
espone la differenza tra buddhismo zen e filosofia occi-
dentale, attingendo alle dottrine dei maestri zen e dei filo-
sofi occidentali. L’autore rintraccia negli autori di volta in 
volta chiamati in causa i concetti fondamentali dell’esi-
stenza, mostrando lo scarto che produce il buddhismo co-
me pratica filosofica e sforzo concettuale. Per questa via, 
l’autore mostra come filosofia occidentale e buddhismo 
zen non siano che due diversi itinerari del pensiero che si 
muovono in direzioni diversi ma ciò nonostante si compe-
netrano.  

Per quanto riguarda l’ambito dell’etica, presentiamo la 
recensione al saggio di Silvia Pierosara, Autonomia in rela-
zione. Attraverso l’etica contemporanea, che analizza il con-
cetto di autonomia rilanciando la questione del soggetto 
e della persona a partire da un’identità pratica dell’agire e 
da un orizzonte in cui il bene e la giustizia hanno ricadute 
nelle relazioni umane e nella vita.  Il nucleo centrale della 
trattazione è quello del superamento di una visione pro-
prietaria sia dell’autonomia sia della soggettività, che ven-
gono messe in relazione a partire da una ricostruzione sto-
rica-concettuale. L’autonomia, infatti, non andrebbe pa-
ragonata alla libertà di disporre di sé come di una proprie-
tà, ma andrebbe letta in termini relazionali come governo 



Universa. Recensioni di filosofia | volume 12, n. 1 (2023) 
 

 7 

di sé che non si limita alla dimensione dell’agire, ma in-
clude i valori, i desideri e la tendenza alla vita buona. 

Per la sezione di estetica, presentiamo la recensione al 
nuovo libro di Cynthia R. Nielsen, Gadamer’s Hermeneu-
tical Aesthetics: Art as a Performative, Dynamic, Communal 
Event, che fornisce una panoramica della riflessione di 
Hans-Georg Gadamer sulle teorie estetiche di Kant, He-
gel e Heidegger, così come interessanti spunti sulla rile-
vanza dell’estetica gadameriana per alcune arti contem-
poranee: il collage di Romare Bearden, la street art di 
Banksy e l’improvvisazione jazz. La recensione di Nel se-
gno dell’essenziale. L’arte dopo il concettualismo di Davide dal 
Sasso, arricchisce questa sezione. In questo libro, Davide 
Dal Sasso mostra come l’arte concettuale abbia una strut-
tura metafisica differente rispetto all’arte tradizionale. Il 
concettualismo viene considerato come un nuovo codice 
operativo, un nuovo insieme di regole che trasforma la 
produzione aprendo a nuovi generi artistici. L’arte con-
cettuale viene prodotta applicando il principio riduzioni-
sta, che privilegia il processo, mentre quella tradizionale 
impiega il principio massimalista, che dà maggiore rile-
vanza alla forma. Il processo creativo è composto da un 
piano decisionale e un piano esecutivo, che conduce a una 
nozione di creatività non come una assoluta libertà inven-
tiva, ma alla condizione di variabilità degli assetti norma-
tivi. Questa “grammatica della creatività” viene di volta 
in volta riconfigurata a seconda del codice operativo im-
piegato, massimalista o riduzionista, che nel primo caso 
accentua il nucleo segnico (il potenziale rappresentazio-
nale) dell’opera, mentre nel secondo caso il nucleo simbo-
lico (il potenziale espressivo). 
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Giovanni P. Basile, Ansgar Lyssy (a cura 
di), Perspectives on Kant’s Opus 
postumum, Routledge, New York-Londra 
2022, pp. 240, £ 120.00, 
ISBN 9780367545666 
 
Davide Puzzolo 
Università degli Studi di Padova 

 
 
 
Il volume Perspectives on Kant’s Opus postumum, pubblica-
to nel dicembre 2022 da Routledge, raccoglie gli atti del 
convegno internazionale intitolato The Unfinished System 
– Kant’s Opus postumum, svoltosi presso la Ludwig-Ma-
ximilians-Universität di Monaco nel 2019. La rilevanza 
del testo in questione nel contesto del dibattito contempo-
raneo, oltre a essere garantita dall’autorevolezza degli au-
tori dei contributi, risiede nell’attenzione riservata alla qua-
si totalità dei temi che caratterizzano l’Opus postumum. In 
questo senso, la sequenza dei contributi segue l’ordine del-
le questioni affrontate nei manoscritti. 

I primi tre saggi si concentrano perciò principalmente su 
problemi di ordine scientifico. Nei primi due, Blomme e 
Lyssy si soffermano su quella che è, con tutta probabilità, 
la più conosciuta delle molteplici questioni che caratteriz-
zano i manoscritti postumi, ovvero la deduzione a priori 
dell’esistenza dell’etere. Nel primo contributo (pp. 9-26), 
Blomme intende mettere in evidenza come l’Ätherbeweis 
possa essere concepita come il tentativo di Kant di fornire 
una fondazione filosofica alle teorie chimiche di Stahl e 
Lavoisier. Entrambi, infatti, pure nelle differenze radicali 
delle loro posizioni, assumevano ipoteticamente un parti-
colare tipo di materia – il flogisto per Stahl, il calorico per 
Lavoisier – come causa della combustione o del riscalda-
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mento dei corpi, senza tuttavia riuscirne a dimostrare em-
piricamente l’esistenza. L’intento di Kant sarebbe stato 
perciò quello di mostrare come entrambe le teorie si fon-
dassero su un “presupposto metafisico” (l’etere) (p. 21) 
che era compito della filosofia giustificare.  

Lyssy (pp. 27-49) intende invece chiarire le ambiguità ri-
guardanti la funzione e lo statuto dell’etere facendo riferi-
mento al dibattito analitico contemporaneo. Lo studioso 
suggerisce perciò di concepire gli attributi della materia 
empirica come disposizioni, ovvero come proprietà che si 
manifestano solo in seguito ad un determinato stimolo e 
in certe condizioni. L’etere, invece, viene inteso come il 
principio metafisico che, in quanto “totalità incessante-
mente produttiva” (p. 40), rende possibile il manifestarsi 
stesso di queste disposizioni. Per questo motivo, la lettura 
di Lyssy presenterebbe il vantaggio di dimostrare la neces-
sità dell’assunzione del calorico quale fondamento della 
nostra esperienza, sottolineando al contempo l’impossibi-
lità per il soggetto empirico di percepire questa particolare 
materia. 

Nel seguente contributo (pp. 50-70), Howard si sofferma 
su una determinata sezione dei manoscritti postumi, ov-
vero i Konvolute X/XI, redatti fra l’agosto del 1799 e l’apri-
le del 1800. Questi fascicoli sono caratterizzati dal tentati-
vo di Kant di riformulare il concetto stesso di “fisica”. È 
in questa particolare sezione, infatti, che il filosofo giunge 
a definire la fisica stessa come un sistema, e non più solo la 
sua fondazione metafisica (come avveniva nei Principi me-
tafisici), o la scienza del passaggio dalla metafisica alla fisi-
ca (come accadeva nei manoscritti redatti prima dell’apri-
le del 1799). Come risultato di questa operazione, Kant a-
vrebbe del tutto rimosso la distinzione enunciata nell’Ar-
chitettonica della prima Critica fra fisica razionale, psico-
logia razionale e cosmologia razionale, concependo la fi-
sica come un vero e proprio “sistema del mondo” – o “si-
stema dottrinale” (p. 64). 
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Il saggio di Scaglia (pp. 71-90), nonostante non abban-
doni del tutto il campo delle questioni scientifiche, è dedi-
cato più propriamente ad una analisi del concetto di “sche-
ma” che attraversa la prima Critica, i Principi metafisici e 
l’Opus postumum. La studiosa rileva in particolare che, al-
l’interno dei manoscritti, lo scopo di Kant è quello di su-
perare la dottrina dello schematismo presentata nelle ope-
re precedenti, nel tentativo di fornire, attraverso i concetti 
di “etere” e di “fenomeno indiretto”, regole che consenta-
no di “organizzare nel più accurato dei modi i nostri siste-
mi (non solo dell’esperienza […], ma anche della cono-
scenza […])” (p. 84). Detto in altri termini: non solo del-
l’esperienza in generale, ma anche della scienza empirica. 
In questo senso, l’etere e i fenomeni indiretti, in quanto a-
naloghi allo schema trascendentale, permetterebbero di 
fungere da concetti mediani fra la dimensione della meta-
fisica della natura e quella della fisica, collegandole infine 
fra loro. 

Sul ruolo dei fenomeni indiretti, altrimenti chiamati 
“concetti medi” [Mittelbegriffe], si concentra anche il con-
tributo di Lorini (pp. 91-107), il cui obiettivo è quello di 
mostrare come questi ultimi rappresentino lo strumenta-
rio attraverso cui Kant intende realizzare l’ambizioso pro-
getto di anticipare la natura quoad materiale. Il ruolo dei 
Mittelbegriffe sarebbe infatti quello di consentire il passag-
gio fra una concezione della natura in senso puramente 
matematico e meccanico, e “una concezione della natura 
nelle sue varietà dinamiche”, permettendo dunque di in-
tendere quest’ultima come un “tutto irriducibile e qualita-
tivamente sfaccettato” (p. 97). Questo procedimento sa-
rebbe inoltre secondo Lorini comprensibile solo facendo 
riferimento al concetto di “composizione”, che subirebbe, 
nell’Opus postumum, una torsione radicale rispetto alla pri-
ma Critica. Il compito del soggetto non sarebbe più infatti 
solamente quello di comporre il dato mediante le forme 
generali dello spazio, del tempo e delle categorie, quanto 
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piuttosto quello di comporre, mediante i Mittelbegriffe, il 
materiale nelle sue singole determinazioni e nelle sue qua-
lità. 

Il problema della soggettività e della sua costituzione è 
inoltre al centro del contributo di Emundts (pp. 108-130), 
nonché dei successivi saggi di Hall e Sala. Nel primo l’au-
trice intende indagare lo sviluppo promosso all’interno 
dei manoscritti del concetto di Selbstaffektion. Quest’ulti-
mo indica il processo mediante cui il soggetto struttura la 
realtà attraverso l’esercizio della propria attività, “inse-
rendo” i concetti delle forze motrici all’interno dell’espe-
rienza stessa. Ciò che ci impressiona, essendo prodotto da 
queste stesse forze, viene dunque visto “come un nostro 
stesso effetto” (p. 116), e non come un dato che, passiva-
mente, accogliamo. La tesi di Emundts è che questo pro-
cesso possa essere assunto come uno sviluppo della teoria 
dell’affezione di sé che Kant aveva elaborato in alcuni 
passaggi della prima Critica. Secondo l’autrice, l’Opus po-
stumum fornirebbe nello specifico gli strumenti per poter 
interpretare l’atto della determinazione del proprio senso 
interno come identico all’atto della determinazione degli 
oggetti esterni, senza la necessità di concepire questi pro-
cessi come fra loro separati. 

Il contributo di Hall (pp. 131-153) intende invece riflet-
tere sull’altrettanto fondamentale concetto di Selbstset-
zung. L’autore legge la teoria kantiana della posizione di sé 
come una risposta alle critiche che Schulze aveva avan-
zato nel suo Enesidemo in riferimento allo statuto dell’Io 
penso. L’intento di Kant sarebbe dunque stato quello di 
mostrare come l’Io non sia, in realtà, una semplice idea, 
o un noumeno incapace di fungere da fondamento reale 
delle nostre rappresentazioni, come accusava lo scettico. 
Attraverso il proprio atto di posizione il soggetto si deter-
mina infatti sempre come soggetto incarnato, e l’apperce-
zione trascendentale, in questo senso, non è altro che “un 
segnaposto concettuale” (p. 143), ovvero una mera entità 
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logica che si genera nel momento in cui astraiamo il sog-
getto dalla sua relazione con l’oggetto che lo impressiona 
(l’etere).  

Il problema dell’“autoposizione” è al centro anche del 
successivo saggio di Sala (pp. 154-178), all’interno del 
quale lo studioso intende mostrare come questo termine 
non possa in alcun modo essere concepito quale prova 
dell’avvicinamento di Kant all’idealismo fichtiano. Al 
contrario, il concetto di “posizione” sarebbe “profonda-
mente radicato nella tradizione filosofica del suo tempo” 
(p. 171), e verrebbe utilizzato in modo sistematico da 
Kant già all’interno del testo Der einzig mögliche Beweis-
grund (1763). Nella prima Critica, inoltre, il termine Set-
zung viene ripreso dal filosofo e impiegato in riferimento 
al soggetto e alla sua capacità di determinare sé stesso co-
me soggetto empirico. Secondo Sala, dunque, la teoria 
della Selbstsetzung dei manoscritti, nonostante presenti del-
le novità non irrilevanti, sarebbe da leggere come lo svi-
luppo coerente di una dottrina “che non era stata comple-
tamente sviluppata nella prima Critica” (p. 171).  

Il saggio di Tomaszewska (pp. 179-198) analizza gli ulti-
mi fascicoli che costituiscono l’Opus postumum, dove a e-
mergere sono perlopiù questioni di ordine pratico e mora-
le. L’intento della studiosa è quello di mettere in evidenza 
come, anche in quei passaggi in cui Kant “identifica appa-
rentemente Dio con la ragione pratica” (p. 179), il concet-
to di Dio non debba tuttavia essere inteso come ridondan-
te o inutile all’interno della sua prospettiva morale. Sulla 
scia della proposta di Förster (Förster 2000), Tomaszew-
ska rileva che, come accadeva nella Religione entro i limiti 
della sola ragione, il Dio dei manoscritti postumi funge da 
condizione indispensabile per la costituzione di una co-
munità di uomini morali, poiché dota “la ragione di una 
autorità che non potrebbe conferire a sé stessa altrimenti” 
(p. 190). In altri termini: solo attraverso l’idea di un legi-
slatore morale del mondo l’uomo può propriamente sot-
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tomettersi al comando dell’imperativo e porsi come parte 
di una comunità etica. Inoltre, essendo Dio un prodotto 
della nostra stessa ragione pratica, la nuova proposta kan-
tiana permetterebbe al contempo di salvare la necessità 
dell’assunzione di una legislazione divina e l’autonomia 
della morale. 

Nell’ultimo contributo (pp. 199-215), Basile, sulla scorta 
del suo lavoro di ricostruzione dell’intera storia della rice-
zione dell’Opus postumum (Cfr. Basile 2013) ci offre una 
breve ma esaustiva presentazione dell’interpretazione di 
François Marty, il quale ha avuto il merito di essere stato 
l’unico ad analizzare approfonditamente la relazione fra 
il Nachlasswerk e la seconda Critica. Secondo lo studioso 
francese, infatti, il nucleo della filosofia critica risiede-
rebbe nella questione riguardante “la libertà come 
problema etico” (p. 200). In questo senso, sarebbe proprio 
negli ultimi fascicoli dell’Opus postumum che Kant giunge-
rebbe a pensare nel modo più radicale possibile l’autentica 
dimensione libera dell’uomo, concependo quest’ultimo 
come il vero e proprio apice del sistema della filosofia tra-
scendentale e come l’autentico trait d’union fra la dimen-
sione sensibile – il Mondo – e la dimensione intelligibile – 
Dio. 

Il volume Perspectives on Kant’s Opus postumum rappre-
senta dunque senza alcun dubbio uno dei lavori più stimo-
lanti che siano stati prodotti negli ultimi anni in riferimen-
to all’ultima fase del pensiero di Kant. Oltre alla perspi-
cuità e alla coerenza delle argomentazioni, che sono in 
grado di rendere intelligibili alcuni passaggi dei mano-
scritti particolarmente complessi e involuti, riteniamo che 
uno dei punti di forza da attribuire al volume risieda nel-
l’approfondimento del dialogo di Kant con il dibattito 
scientifico e filosofico del suo tempo. Questa operazione 
consente infatti di misurare la permeabilità del sistema cri-
tico-trascendentale rispetto alle sollecitazioni che gli pro-
venivano dall’esterno attraverso varie traiettorie, e per-
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mette altresì di rilevare la capacità del filosofo, nonostante 
l’anziana età, di assumere queste istanze come spunti fon-
damentali per rivedere, correggere e ampliare alcuni as-
sunti cardine del proprio sistema. Quello che si sarebbe 
potuto forse auspicare è invece un maggiore spazio dedi-
cato alle questioni di ordine morale, che rimangono ad 
oggi, anche a causa della frammentarietà degli ultimi ap-
punti, la parte più negletta – ma per questo potenzial-
mente più fruttuosa – dell’intero Opus postumum. A pre-
scindere da ciò, il volume curato da Basile e Lyssy risulta 
essere uno strumento particolarmente prezioso per tutti 
coloro che intendano approfondire in modo sistematico 
l’ultima travagliata fase del pensiero kantiano. 
 
Bibliografia 
 
Giovanni Pietro Basile, Kants Opus postumum und seine 
Rezeption, de Gruyter, Berlino-Boston 2013 
Eckart Förster, Kant’s final synthesis, Harvard University 
Press, Cambridge-Londra 2000 
 

Link uPli 
 
https://www.routledge.com/Perspectives-on-Kants-
Opus-postumum/Basile-Lyssy/p/book/9780367545666 
 
 
 
 

 
 
 
 

 



Universa. Recensioni di filosofia | volume 12, n. 1 (2023) 
 

 15 

Byung-Chul Han, Filosofia del buddhismo 
zen, Nottetempo, Milano 2022, 
pp. 157, € 16.00, ISBN 9788874529735 
 
Zhenzhou Hua 
Università degli Studi di Padova 

 
 
 
Il libro intitolato Filosofia del buddhismo zen è suddiviso in 
sette capitoli: “Premessa”, “Religione senza Dio”, “Vuo-
to”, “Nessuno”, “Non dimorare in alcun luogo”, “Morte” 
e “Gentilezza amichevole”. Come si evince già dal titolo, 
Byung-Chul Han intende approfondire la relazione tra fi-
losofia occidentale e buddhismo zen. Questa, però, non 
può essere intesa come una semplice comparazione. A 
prima vista, in senso astratto, ambedue sono forme di pen-
siero tradizionali assai differenti, tuttavia, sono numerosi 
gli elementi comuni. Esse sono soltanto diverse visioni sul 
nostro mondo. 

Nella “Premessa”, l’autore apre il saggio parlando della 
filosofia del buddhismo zen, ovvero la necessità di dispie-
gare concettualmente il buddhismo zen attraverso lo sfor-
zo filosofico. Questa ricerca non “deve necessariamente 
impelagarsi nel paradosso di un racconto epico intrecciato 
da haiku” (p. 7), ma tenta di superare la pura linguistica 
concettuale impiegando determinate strategie di senso e 
di linguaggio. La comparazione tra filosofia e buddhismo 
zen, per così dire, può dischiudere orizzonti di senso. Tut-
tavia, per chiarire davvero lo spirito dello zen e della filo-
sofia occorre considerare diversi aspetti. 

Nella seconda sezione, Byung-Chul Han prende le mos-
se dall’analisi di Dio nella religione buddhista, introdu-
cendo la proposizione di Hegel secondo cui Dio è equipa-
rato al “nulla” buddhista, che domina e crea sostanzial-
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mente il mondo. Tuttavia, nella prospettiva dell’autore, 
questa visione hegeliana è un fraintendimento del buddhi-
smo. Il cosiddetto “nulla” buddhista non è né la sostanza 
né un dominio inteso come signore, quanto piuttosto l’“in 
sé vuoto”. L’orientamento del pensiero a partire solamen-
te dalla sostanza e dal soggetto non riesce a esaurire il si-
gnificato dell’autentico nulla, che, tratto fondamentale 
del buddhismo, non è mai trascendente, ma al di sotto di 
noi, cioè immanente. A differenza della metafisica occi-
dentale, secondo Byung-Chul Han, per il buddhismo non 
c’è un altro mondo né il cosiddetto fondamento: tutto è 
qui e ora. Nondimeno, il nostro mondo è privo del centro, 
ovvero “il centro è dappertutto” (p. 19), per cui non sussi-
ste l’opposizione tra soggetto e oggetto né il cosiddetto do-
minio. L’autore cita poi le espressioni di Leibniz che “cir-
coscrivono” Dio come l’“ultimo fondamento delle cose” 
e la “Sostanza necessaria” (p. 21). Nella cultura tradizio-
nale sino-giapponese, il mondo non segue semplicemente 
la legge di causalità, cioè la concatenazione dei fenomeni 
secondo il prima e il poi. Per così dire, non ha senso chie-
dere “perché” e non esiste un creatore: l’intero, il mondo, 
per il buddhismo sono così come sono. Come è noto, la 
meditazione zen inizia dalle piccole cose quotidiane per 
arrivare a vedere il Vero Sé. Questo Vero Sé, o il Buddha, 
alberga infatti attorno a noi, e noi raggiungiamo il suo sta-
to approfondendo noi stessi. Per questo il Buddha è com-
pletamente distinto da Dio: noi esseri umani non viviamo 
in Buddha, ma lo ospitiamo in noi. Non solo, come nell’e-
sempio portato dall’autore, lo haiku non è una musica di-
vina per l’invocazione o la nostalgia, ma anzi esso ha 
“un’aria insapore” (p. 22). A differenza di ogni idea meta-
fisica del fondamento in cui si acquieterebbe la domanda 
sul “perché”, Heidegger sostiene il “senza-perché” (p. 22), 
cioè l’assenza di fondamento, laddove Dio non è la causa. 
Tuttavia, agli occhi di Byung-Chul Han, il filosofo tede-
sco rimane ancora fedele a Dio. Per questo non si avvicina 
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al buddhismo zen. Il mondo dello haiku include tutte le 
cose, perciò è più amichevole del mondo di Heidegger. 
Per quanto riguarda la differenza tra Buddha e Dio, lo stu-
dioso coreano fa poi riferimento all’immanenza del bud-
dhismo confrontandola con la mistica di Meister Eckhart. 
Dato che il “nulla” del buddhismo zen costituisce un fe-
nomeno dell’immanenza, non occorre seguire il Buddha 
posto al di fuori della vita umana: il Vero Buddha in quan-
to tale consiste, come si è detto, nel non-soggetto e nella 
non-interiorità. Il Dio di Eckhart, invece, ha mostrato una 
vita interna narcisistica. Secondo l’autore, la differenza 
radicale tra la teoria di Eckhart e quella del buddhismo 
zen consiste nelle loro distinte comprensioni dell’“abban-
dono” (p. 32), cioè del non-volere. Obbedire al Dio e ri-
nunciare alla propria volontà non è in sintonia con lo spi-
rito buddhista. L’“abbandono”, nel buddhismo zen, deve 
abbandonare la dimensione stessa della volontà, per cui 
laddove emerge il non-volere o il voler diventare il Bud-
dha, ci si allontana dal vero Buddha. Sulla base di quanto 
detto fin qui, non posso non ammirare la profonda ricerca 
sul buddhismo e sulla filosofia occidentale dell’autore. 
Tuttavia, mi pare non si possa negare completamente il 
“fondamento” nel buddhismo zen. Sebbene il Buddha sia 
immanenza, non significa però che ogni persona sia già il 
Buddha. Nessuno è in grado di diventare veramente il 
Buddha, cioè la vera liberazione, poiché noi uomini sia-
mo sempre interdipendenti. La sola cosa che possiamo fa-
re è studiare il Buddha e dimenticare il Buddha. Se non vi 
fosse fin dall’inizio il Buddha, non potremmo più dire “di-
menticare il Buddha” e rimarremmo sempre nello stato 
innocente. Il “diventare il Buddha” deve essere inteso co-
me lo scopo iniziale della pratica e si deve godere sempre 
più nel concentrarsi su di essa, finché scopriamo final-
mente che il Buddha non c’è: la vita è ancora la stessa vita, 
in cui vi è un pieno di esperienza. Per questo, a mio avviso, 
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il Buddha deve essere inteso come “trascendenza-imma-
nente”. 

Nel capitolo successivo, “Vuoto”, Byung-Chul Han a-
nalizza il termine filosofico “sostanza” confrontandolo 
con il fondamentale concetto buddhista di “vacuità sū-
nyatā” affrontando come si deve intendere il “vuoto”. Qui, 
per chiarire il significato della “sostanza”, si può risalire 
alla filosofia greca antica. Secondo Aristotele, essa è “sta-
bile in ogni cambiamento” (p. 49). Al contrario, la vacuità 
significa “un vedere cha ha un luogo prima della separa-
zione di soggetto e oggetto” (p.  53). Qui è degno di nota 
che la “vacuità” non è il semplice “non-pieno”, ma piutto-
sto il campo che accoglie il conflitto tra “pieno” e “non-
pieno”. L’autore prosegue esponendo l’opinione di Hei-
degger riguardo l’essenza delle cose: il filosofo tedesco “vi 
inscrive un’interiorità che la isola monadicamente” 
(p. 62). Il vuoto, invece, come uno specchio, rende le cose 
in modo che si rispecchiano reciprocamente. Il mondo, 
secondo il buddhismo zen, può essere considerato come 
un sistema, in cui le cose particolari sono in grado di toc-
carsi a vicenda. Lo stesso vale anche per la filosofia hei-
deggeriana, secondo cui il mondo è inteso come “gioco di 
specchi” (p. 64) e il “vuoto” viene a sua volta inteso come 
un portare allo scoperto. Tuttavia, nella prospettiva di 
Byung-Chul Han, il “vuoto” heideggeriano viene impie-
gato per caratterizzare l’“essere”. Il vuoto del buddhismo 
zen è più vuoto del vuoto di Heidegger: il vuoto del bud-
dhismo zen è, per così dire, “un raccoglimento senza inte-
riorità, un’intonazione senza voce” (p. 70). Come ho già 
detto in precedenza, il “vuoto” buddhista non significa 
svuotare completamente l’“io” o l’“interiorità”, ma – a 
mio giudizio – è da pensarsi come un movimento a partire 
dall’“interiorità”, a cui si rinuncia progressivamente. Per-
tanto, per quanto riguarda le osservazioni sul “vuoto” di 
Heidegger e quelle del buddhismo zen, penso che siano 
due teorie che vanno in due distinte direzioni: mentre Hei-
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degger parte dal vuoto per raggiungere l’essere, nel corso 
della pratica zen si perviene dal vuoto all’essere per arri-
vare di nuovo al vuoto. 

Nella terza sezione, l’autore si concentra su un altro a-
spetto dello zen, cioè “nessuno”, in altre parole – il “non-
io”, muga. A favore della sua tesi, cita il cruciale concetto 
leibniziano di “monade”, secondo il quale l’anima, in 
quanto monade, riflette in sé l’universo come uno spec-
chio. Questo rispecchiamento leibniziano, però, si com-
pie al modo di una rappresentazione attiva: l’appetitus o 
brama mantiene la monade in vita, facendo sì che essa si 
esprima attivamente. In altre parole, cercare di fare qual-
cosa è l’attributo fondamentale della monade. Tuttavia, 
l’autore constata che il mondo di Leibniz resta rinchiuso 
nell’interiorità dell’anima. Come appare chiaro, il “nulla” 
in quanto stato più elevato del buddhismo zen è in antitesi 
con l’interiorità, poiché è uno specchio privo di brama e 
di appetitus e non appartiene a nessuno, cioè è impersonale, 
“non possiede una personalità sua propria” (p. 76). Esso 
è descritta dall’autore come la gentilezza amichevole che 
non si rispecchia né attivamente né passivamente. In se-
guito, l’autore ci riporta al campo dell’estetica: il bello è 
l’essere privo di appetitus. Credo che anche il concetto kan-
tiano di “disinteressato” esprima una simile disposizione 
spirituale. Con la filosofia heideggeriana, l’essere è cura, 
e le “mie possibilità esistenziali” (p. 82) sono la radice fon-
damentale della mia visione sul mondo. Per sciogliere il 
groviglio della complessa terminologia dello zen sul “nul-
la”, il pensatore coreano prende in considerazione la for-
ma specifica del poema giapponese: l’haiku. A suo avviso, 
nell’haiku non c’è “un significato nascosto da rintracciare” 
(p. 93), ma tutto è interamente manifesto: “è proprio que-
sta assenza di profondità di pensiero a costituire la profon-
dità dello haiku” (p. 93). Lo haiku ci presenta un luogo 
del nulla privo di interiorità, che è il “raccoglimento di 
nessuno” (p. 93). 
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In seguito, Byung-Chul Han inaugura il quinto capitolo, 
“Non dimorare in alcun luogo”, con il diario del maestro 
zen Bashō, mostrando la differenza tra il termine “luogo” 
nel senso originale occidentale e quello buddhista. Qui, il 
“non dimorare in alcun luogo” è di fatto un’espressione 
pertinente alla vita e alla morte. Per Platone la morte è in-
tesa come il “mutamento”, il “traslocare” o il “trasferirsi” 
dell’anima. In tal senso, l’anima sfugge al corpo in quanto 
luogo da abitare prima della morte. Invece, nel diario di 
Dōgen, il morire significa che il cuore digiuno ancora 
cammina. A differenza dell’“anima” platonica, il cuore 
digiuno consiste nel “non-io”, liberato dai desideri del 
corpo e dell’anima: si tratta del cuore del mondo, non di 
qualcuno. Questa è la ragione per cui l’autore afferma che 
“il non dimorare in alcun luogo non è dunque la semplice 
negazione della casa e dell’abitare. Piuttosto, apre una di-
mensione originaria dell’abitare” (p. 110). 

Nel capitolo “Morte”, lo studioso coreano continua la 
discussione sul concetto platonico di morte, la quale non 
è intesa come punto finale, bensì come un particolare ini-
zio e un modo di elevarsi. In tal senso, la morte corrispon-
derebbe al filosofare, perché, come la “morte” in senso 
platonico, il filosofare è anche una sorta di elevarsi. L’au-
tore afferma dunque: “il filosofo deve mirare alla morte” 
(p. 115). In quanto segue, riprende poi la visione heideg-
geriana secondo cui “io muoio significa io sono”. Per que-
sto, la morte, per il filosofo tedesco, non riesce a sfuggire 
all’egoismo. Lo stesso, agli occhi dell’autore, vale per 
l’“amore di Dio” di Eckhart. Come si è visto in preceden-
za, il nulla buddhista è propriamente immanente, per cui 
si può dire che anche la cosiddetta “morte” si immerge 
nella nostra vita, e la “fugacità delle cose non viene trasce-
sa a favore dell’infinito” (p. 127). La morte è invece già lo 
sfondo infinito e non fa parte di nessuno. Il che non signi-
fica che noi uomini non moriamo mai, ma che, come scri-
ve l’autore “si muore morendo” (p. 130). Infatti, secondo 
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la concezione buddhista, si deve considerare la morte uni-
versale, la “grande morte” (p. 126), come differente da 
quella particolare. Nei termini che propongo, si può an-
che dire che “si vive morendo”. Qui, è opportuno distin-
guere il concetto della grande morte e la morte in senso 
comune, cioè la fine della vita. La cosiddetta grande mor-
te in quanto tale sostiene la vita individuale, e la lascia agi-
re, mentre essa come il nulla immanente e impersonale 
immerge ogni essere, e lo libera dal conflitto tra vita e 
morte, tra essere e nulla. In senso buddhista, la morte cor-
risponde infatti al vero nulla. Ogni vita effimera non è al-
tro che un’espressione della morte eterna. A questo livello, 
non si può tracciare una chiara linea di divisione tra vita 
e morte, perché la vita è la morte e viceversa. Per questo, 
non c’è più posto per l’egoismo e il narcisismo. 

Ritornando alla vacuità, il pensatore coreano intende il 
vuoto buddhista come medium della gentilezza amichevo-
le, in cui non sussiste la differenza fra l’io e l’altro. Tale 
“gentilezza” non è, come si è visto, una manifestazione di 
qualcuno, bensì un gesto del vuoto. Nella meditazione 
zen, si devono percorrere tre stadi: nel primo, l’io psicolo-
gico è completamente diverso dall’altro; nel secondo, si 
raggiunge la vacuità, rimuovendo la distinzione tra l’io e 
l’altro; nell’ultimo, si ritorna a vivere la propria vita, ma 
non più come l’io psicologico, bensì come il non-io o la 
vacuità. La meditazione zen, per così dire, è una pratica 
di rimozione dell’io psicologico e di visione del mondo 
dall’angolazione del mondo stesso. Anche il decisivo con-
cetto schopenhaueriano di “volontà di vivere”, agli occhi 
dell’autore, non riesce a liberare da quest’io, perché la 
compassione schopenhaueriana “presuppone che io sia in 
qualche modo identificato con lui, che cioè sia eliminata, 
almeno fino a un certo punto, quella differenza totale fra 
me e ogni altro su cui si fonda il mio egoismo” (pp. 146-
147). Il mondo etico del buddhismo, invece, deve essere 
inteso come de-interiorità priva di sé. Questo mondo, per 
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Byung-Chul Han, è come il volto sorridente di Kāsyapa, 
“è il volto delle cose di volta in volta presenti” (p. 155). 
Questo volto vive in ogni cosa, è un luogo senza confini, 
“là dove si trasforma in un volto di nessuno” (p. 155). 

In questo saggio, l’autore ha esposto le differenze tra 
buddhismo zen e filosofia occidentale attraverso l’enume-
razione delle dottrine dei diversi maestri zen e il confronto 
con le teorie dei diversi filosofi. A me pare che questi due 
ambiti mostrino due diversi itinerari del pensiero, tra i 
quali non c’è mai stata comunicazione frequente se non 
prima dell’epoca moderna. Sotto certi aspetti, sono com-
pletamente diversi. Tuttavia, da un’altra angolazione, co-
esistendo gli uomini nello stesso mondo, questi due itine-
rari affrontano i problemi fondamentali comuni sia al 
buddhismo zen sia alla filosofia occidentale. In tal senso, 
essi sono anche simili. Per questo, l’impresa della loro 
comparazione è veramente complicata, e non posso non 
tributare all’autore il mio massimo rispetto. Tuttavia, co-
me si è visto, nessun celebre filosofo riesce a evitare com-
pletamente di proiettare le proprie categorie nel concepire 
lo zen, ad esempio, la “lotta tra signore e schiavo” di He-
gel, la “volontà di vivere” di Schopenhauer, l’“essere” di 
Heidegger ecc. Forse lo stesso vale anche per l’autore. Per 
la pratica dello zen, invece, si deve fare a meno anche di 
questa differenza tra mio e altrui. Ciò non significa negare 
l’io. Al contrario, lo zen, in un certo senso, è l’affermazio-
ne dell’io, ma non pensato a partire dall’io, bensì dal 
“non-io”. In breve, il pensiero del buddhismo zen, in par-
ticolare quello di Dōgen, come si è visto, è una dottrina 
religiosa che si sviluppa dal mondo reale arricchendo l’e-
sperienza interiore degli uomini, raggiungendo il livello di 
“non-io” autoconsapevole, in cui si entra in comunicazio-
ne con questo mondo reale. In questo modo, si eleva la 
capacità della comprensione conoscendo gli altri e se stes-
si, attraverso la progressione dell’esperienza e del livello 
spirituale. Lo zen, dunque, pur percorrendo una direzione 
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contraria a quella della filosofia, si intreccia con questa. 
Infatti, anche Schakia Muni (cioè Buddha) faceva riferi-
mento ai termini coscienza, conoscenza, percezione ecc. 
Per cui si potrebbe dire con Schopenhauer: “Schakia Mu-
ni e Meister Eckhard insegnano la stessa cosa” (p. 26), an-
che se in modo diverso. 
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Daoist Resonances in Heidegger. Exploring a forgotten debt is 
an anthology edited by Professor David Chai and divided 
into three main sections: “Revisiting Heidegger and Daoism”, 
“Existence and the Arts”, and “Language and Identity”. 

In the first contribution, “Thoughts on the Way: Being 
and Time via Laozi and Zhuangzi”, Graham Parkes high-
lights how key ideas from Heidegger’s Sein und Zeit re-
sonate with the major Daoist texts, Laozi and Zhuangzi. 
Heidegger’s conception of thing (Zeug) as something that 
is what it is thanks to its relationship with its context, and 
of to-handness (Zuhandenheit) as a property that can be 
appreciated while using the thing, bear resemblance to the 
Daoist conception of things as dynamic phenomena. The 
theme of the interruption of our usual activities with 
things, which allows the context behind these activities to 
emerge, resonates with Zhuangzi’s idea of the usefulness of 
being useless, expressed by the example of the old oak, 
which “lets us see the perspective of utility as a perspective” 
(p. 22). The theme of being in the world and the Heideg-
gerian belief that “genuine thinking [is] a Handel, an act-
ivity” (p. 23) is similar to the Daoist intimate connection 
between thinking and wisdom of the body. Likewise, Hei-
degger’s conception of death, encountered in Angst and 
interpreted as a possibility, is close to the Daoist attitude 
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towards death, conceived as a means to forget the self, 
since both interpret death as “a constant presence within 
life rather than a state beyond and opposed to life” (p. 27). 

In “Heidegger’s Daoist Phenomenology”, Jay Goulding 
argues that Heidegger, in accordance with Schelling, con-
ceives Dao as an opening, a portal to nothingness: “Schel-
ling gazes at Dao’s portal of nothingness; Heidegger steps 
back (Schritt zurück) and descends into its Void (Leere)” 
(p. 47). Goulding highlights that, in his fifty-year engage-
ment with East Asian thinkers, “Heidegger arrives at four 
counter-position to the Western spatialized, materialized 
world”(p. 47): through the concepts of there-being (Da-
sein), the thing (Das Ding), the turn (Die Kehre), and appre-
hension (Vernehmen) he marks an opposition to the Carte-
sian subjectivity, the Euclidean space, the Aristotelian 
time, and the representational thinking (Vorstellung), re-
spectively. Laozi’s thinking intertwines with Heidegger’s 
philosophical reflections on the Void: in fact, Heidegger’s 
examples of “the opening of the valley, the void of the cup, 
and the hollow of the shoes conjure up Laozi’s chapter 11 
and connect to chapters 15 and 28. […] The dunklen 
Öffnung […] of the shoes, the temple, and the cup generate 
an oscillating, vibrating Void. Heidegger’s Void is not the 
passive Greek Void of emptiness but more akin to an 
active Chinese Daoist Void of creation” (p. 56). 

Geling Shang, in “The Simple Onefold of Dao and 
Being: Reading Laozi, Zhuangzi, and Heidegger in Light 
of Interality”, investigates whether the Daoist notion of 
Dao (道) could legitimately represent the founding notion 
of the “other beginning” (der Andere Anfang) sought by 
Heidegger, as opposed to the “first beginning” of meta-
physics, arguing that “Heidegger’s meditation on Being is 
more in tune with Lao-Zhuang’s notion of Dao than it is 
with the views of the ancient Greeks” (p. 103). Heideg-
ger’s conception of Being without being resonates with 
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Lao-Zhuang notion of jian (间), interality, which is “the 
ensemble of all those other-than being phenomena of 
reality” (p. 104) and characterises the nature of Dao. The 
notion of interality represents a common ground for 
Daoist and Heideggerian concepts such as “Dao and 
Being, wu and Nothing, nature and aletheia, throughing 
and opening, interaction and Ereignis, middle and be-
tween” (p. 119). 

While the first section focuses on the theoretical analysis 
of Daoist and Heideggerian ideas, the second section 
deals with the themes of existence and art. 

In “Dao of Death”, Jason M. Wirth explores Zhuang-
zi’s acceptance of death, considered to belong to the Dao 
as much as life. This is the position of the sage (shengren 
聖人), for whom “supreme happiness (zhile 至樂) includes 

the inevitability of death” (p. 128). In Heidegger’s view, 
death cannot be conceived as separate from its relation to 
Dasein: “in disclosing the future as an unsurpassable and 
nonrelational possibility, Dasein is exposed to its ecstatic 
temporality. This undoes the entanglement and tranquil-
ization of the everyday (Alltäglichkeit), which enables our 
‘constant flight’ from death, but it does not undo Dasein 
as the reference point from which death is confronted” 
(p. 129). On the other hand, Zhuangzi invites us to con-
front death not from our perspective as mortals, but start-
ing from Dao itself. 

Eric S. Nelson, in “Thing and World in Laozi and 
Heidegger”, emphasises three moments in which Heideg-
ger’s philosophy of the thing develops: in the late 1920s, 
as it emerges from his auto-critique of Being and Time, Hei-
degger considers the thing instrumentally present, world-
less, separated from human life. In the mid 1930s, Heideg-
ger distinguishes between the “instrumental equipmental 
objectness (Zeug, Gebrauchsding), and the work (Werk)” 
(p. 142), emphasising the role of the artwork as it “can re-
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veal the constitutive role of things in the thereness of hu-
man existence” (p. 143). Finally, in the late 1940s, he fo-
cuses on the event of the thing and on the releasement (Ge-
lassenheit) of the thing in its own way of being itself, an 
idea that Heidegger derives from Meister Eckart and that 
resonates with the Daoist ideas of “wuwei 無爲 (non-co-
ercive responsive attunement) as a releasement of and re-
sponsiveness to self-happening (ziwei 自為) and self-trans-
forming of the myriad things” (p. 143). In this way, 
Nelson argues, the thing “moves from the periphery of his 
[Heidegger’s] early phenomenology to the center of his 
confrontation with the environmental and existential de-
structiveness of the technological modernity” (p. 154), 
and the last moment of his reflection on the theme of the 
thing presents assonances with the Daoist ideas of 
“responsive attunement (wuwei) with ongoing trans-
forming (hua) and self-soing (ziran) of the thing in Lao-
Zhuang discourses” (p. 155). 

David Chai, in “Zhuangzi, Heidegger, and the Self-
Revealing Being of Sculpture”, employs the theme of 
sculpture as a common ground to establish a dialogue 
between Heidegger’s philosophy and Daoism. In many of 
Heidegger’s lectures and essays, resonances can be found 
with Daoist ideas on the theme of sculpture: in the lecture 
The Thing (1949), the image of the clay vessel recalls 
Daodejing, chapter 11, or in the lecture What is Called 
Thinking? (1951-1952), the image of “the cabinetmaker 
who brings forth ‘shapes slumbering within wood’” 
(pp. 163-164) recalls the story of woodcarver Qing in 
Zhuangzi, chapter 19. Among the essays centred on 
sculpture, i.e., “Remarks on Art, Sculpture, Space”, “The 
Origin of Art and the Definition of Thinking” and “Art 
and Space”, it is in the latter “that Heidegger argues [that] 
sculpture is ‘the embodiment of the truth of being in its 
work of instituting places’” (p. 164). Through this analysis, 
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Chai arrives at the conclusion that “Heidegger and 
Zhuangzi use sculpture as a beacon to locate authentic 
being in a world threatened by artificial untruths” (p. 164). 

The third section focuses on the theme of language and 
identity in Heidegger and in Lao-Zhuang. 

Daniel Fried, in “Rivers to the East: Heidegger’s 
Lectures on Hölderlin as Prolegomena for Daoist 
Engagements”, argues that although in Heidegger’s 
lectures on Hölderlin, namely the course delivered in 
1934-1935 on both Germania and The Rhine, and the two 
courses delivered in 1941-1942 on Remembrance and The 
Ister, there is no explicit employment of Daoist ideas, 
“nonetheless, a close examination of Heidegger’s lectures 
can be useful for understanding his late turn toward 
engagement with Daoism” (p. 184). Considering his 
lectures on Hölderlin, the author highlights “those aspects 
of his argument that provide a methodological framework 
for the Orientalism that shapes his Daoist engagements” 
(p. 184), such as the encounter with an “Other”, that, 
rather than being a genuine event, serves the main 
purpose of enriching his own thinking. 

Steven Burik, in “Thinking through Silence: (Non-) 
Language in Heidegger and Classical Daoism”, examines 
the understanding of nothingness and silence in Heideg-
ger’s philosophy and in classical Daoism and their use of 
language via silence. While silence represents an impor-
tant step to overcoming ordinary language and reaching a 
deeper understanding, the author intends to “challenge 
the idea that silence would be the endpoint of understand-
ing and seek[s] to prove that ‘real’ understanding consists 
in an awareness of the necessity of using language” 
(p. 203): a language, however, that cannot be but provi-
sional. In fact, just as Heidegger “was well aware of the 
provisionality of such so-called authentic words as ‘way’, 
dao, or logos, and points to what is left in silence by think-
ing through these words carefully” (p. 211), so too the 
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Daodejing and the Zhuangzi invite us to go through silence 
to redefine our approach to language in a more authentic 
way, keeping in mind the provisional nature of language 
(see p. 215, p. 218). The only way to deal with that provi-
sionality is to adopt a “language of ‘deference’ [Ames and 
Hall 2001, p. 10] […] which refuses the reification and 
substance thinking characteristic of classical Western phi-
losophy” (p. 220). 

Fabian Heubel, in “The Politics of Uselessness: On 
Heidegger’s Reading of the Zhuangzi”, analyses Heideg-
ger’s interest in Zhuangzi’s necessity of the unnecessary, 
exemplified in chapter 26 and cited by Heidegger in the 
Evening Conversation, assuming that it “is interwoven with 
problems of identity-formation and a quest for self-
awareness that characterize both contemporary Germany 
and contemporary China” (p. 226). He investigates wheth-
er, from this cultural encounter, “a double or perhaps 
even multiple cultural identity” (p. 227) emerges. The 
author underlines how Heidegger’s Evening Conversation 
brings Zhuangzi into dialogue with the Nazi ideology. 
Such a juxtaposition can be criticised, however, it can 
“contribute to China and her self-understanding, but also 
to provide valuable sources for dealing with dark and 
painful experiences of the present age in the West” (p. 
232). The capacity of the Chinese classics to respond to 
crises or concerns arising in a different cultural context, 
such as the post-war crisis of Germany experienced by 
Heidegger, demonstrates their global significance, and, 
also, promotes new philosophical developments in the 
Chinese context (see p. 239). 

Mario Wenning, in “‘We Have Been Schooled by the 
Cabin Haven’t We?’ Heidegger and Daoism in the Prov-
inces”, analyses the similarities between “Heidegger’s 
provincialism and Daoist localism as another example of 
what may be perceived as a deeper philosophical parallel” 
(p. 244) and argues that “some proto-modern themes in 
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Daoism are revealed to be better equipped to address the 
question how to dwell today than Heidegger’s anti-
modern provincialism” (p. 244), since they “emphasize 
not only stillness, but also movement and the enabling 
features of transformation processes” (p. 254). From the 
depiction of the utopian village in Daodejing, chapter 80, a 
criticism emerges of the problems of the urban society, but 
also a positive idea of dwelling which “acknowledges the 
need for certain technologies while also cultivating a 
freedom from becoming enslaved by them” (p. 254). On 
the other hand, “[t]he hut epitomizes the aura of cultural 
provincialism that permeates Heidegger’s writing” 
(p. 246), and “Heidegger’s staged ‘Bodenständigkeit’ comes 
across as an unwillingness to deliberate or engage with 
everything considered urban: technology, the media, and 
cultural diversity” (p. 247). 

Although Heidegger never openly acknowledged the 
direct influence of Daoism on his thinking, there are 
several resonances between his and Lao-Zhuang’s 
philosophies. This anthology provides a valuable analysis 
of these resonances, showing that the dialogue between 
these two traditions can be highly productive in deepening 
the understanding of their thinking. In addressing 
critically Heidegger’s stance towards Eastern thought and 
the socio-political events of his time, some contributions 
widen the scope of this anthology by enriching the 
theoretical analysis with further reflections on the 
transcultural dialogue and Heidegger’s contemporaneity. 
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Andrew Cunningham, Senior Research Fellow presso il 
Department of History and Philosophy of Science del-
l’University of Cambridge, presenta la propria ricerca, dal 
titolo ‘I Follow Aristotle’: How William Harvey Discovered the 
Circulation of the Blood, come quello che, data l’età, la stan-
chezza mentale e il retirement status, potrebbe essere il suo 
ultimo libro ma che, al contempo, occupa la posizione di 
primo per il fatto di essere stato concepito anni addietro, 
all’inizio della carriera. I motivi della procrastinazione so-
no da lui ricondotti sia a questioni di natura metodologica 
sia al sorgere improvviso di nuove idee, inattesi (e talvolta 
fortunati) contrattempi ricordati come cause del rimaneg-
giamento della struttura compositiva del testo. Proprio 
perché il volume rappresenta il frutto di molti anni di 
lavoro, l’autore ripropone e rivede articoli, argomentazio-
ni e testi presentati in pubblicazioni precedenti, corrobo-
rando l’attività di accorpamento e aggiustamento con l’in-
serimento di elementi innovativi. Tratto peculiare delle 
sue ricerche è il maneggiamento delle fonti harveyiane 
nella loro versione non latina ma inglese e dietro tale scel-
ta si cela la convinzione che queste ultime siano le matrici 
primarie, come si evince dal suo asserire “I believe that 
both of these books (sc. The Anatomical exercise and Anato-
mical Exercitations) were written in English by Harvey, and 
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then both were translated into Latin, with the Latin ver-
sions being published first in both cases” (p. 167). 

La tematica oggetto di riflessione a partire dalla quale e 
attorno alla quale si muovono le indagini e le interpreta-
zioni dello studioso è costituita dalla scoperta della cir-
colazione del sangue da parte del medico inglese William 
Harvey, da costui annunciata nell’epistola dedicatoria del-
la sua Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in ani-
malibus (1628) con l’addenda di alcune informazioni colla-
terali, tra cui l’affermazione “being confirmed by ocular 
demonstration for nine years and more”, che consente a 
Cunningham di collocare l’evento tra il 1617 e il 1618, da 
lui elogiato per il rappresentare “the most important 
discovery about the functioning of human and animal 
body ever made” (p. 1). Tale presa di coscienza circa il 
funzionamento dei corpi degli esseri viventi è segnalata 
dall’autore come del tutto inaspettata e imprevedibile non 
solo per la comunità accademica dell’epoca, che non 
gradisce affatto la novità introdotta per il suo forte disac-
cordo con la concezione galenica, ma anche per lo stesso 
Harvey, che esita nella divulgazione e finisce addirittura 
per pentirsi di quanto scritto.  

Nel tentativo di ripercorrere la storia che porta alla 
scoperta, lo studioso avvia la ricerca inquadrando il 
contesto in cui essa avviene e sottolinea il ruolo chiave 
svolto dall’influenza esercitata dall’Università di Padova 
sul London College of Physicians a partire dalla sua fon-
dazione, avvenuta per volontà di Thomas Linacre, uma-
nista che, dopo essersi laureato presso l’Università della 
Repubblica di Venezia, decide di esportare a Londra la 
pratica medica lì appresa facente leva sui testi latini e 
greci, specie quelli di Ippocrate e Galeno. Il medesimo 
approccio è riproposto dal secondo (ri)fondatore, John 
Caius, e infine da colui a cui Cunningham riconosce la 
veste di terzo, ovvero Harvey, il quale, alla stregua dei 
suoi predecessori, si forma a Padova ed esporta il metodo 
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e le nozioni immagazzinate incoraggiando gli altri affiliati 
a fare lo stesso, nonché “to search and study out the se-
crets of Nature by way of experiment” (p. 5). 

Del periodo trascorso da Harvey a Padova, l’autore dà 
particolare risalto alle lezioni di anatomia tenute, all’in-
terno del teatro anatomico dell’Università, da Girolamo 
Fabrizi d’Acquapendente, le cui ricerche si caratterizzano 
per l’essere modellate più sull’esempio di Aristotele che 
non su quello di Galeno e dei suoi moderni seguaci e tale 
peculiarità è considerata dallo studioso in linea con le ten-
denze aristoteliche dei colleghi filosofi, i quali “were do-
ing something essentially new, whilst also essentially an-
cient” (p. 17). In quest’ottica, sarebbe proprio seguendo 
l’esempio dello Stagirita e di Fabricius che Harvey avreb-
be maturato il profondo interesse per il funzionamento del 
corpo non solo dell’uomo, ma di tutti gli esseri viventi in 
generale, arrivando, una volta tornato a Londra dopo il 
conseguimento del titolo, a condurre ispezioni su corpi 
vivi e dissezioni su corpi morti di ogni tipo, passando 
dall’uomo alla farfalla, dal pesce al serpente, dal gatto al 
pappagallo deceduto della moglie, e così via. Nel 
compimento di tali studi, Cunningham mette in evidenza 
la particolare dedizione dedicata da Harvey al cuore, 
organo trascurato da Fabricius, la cui osservazione del 
movimento, in combinazione all’attenzione per quello del 
sangue e alla noncuranza per quello della respirazione, 
porta alla scoperta della circolazione ematica. A pro-
posito del funzionamento di quest’ultima l’autore ne rias-
sume i punti salienti, sostenendo che “the distinctive fea-
tures of Harvey’s account of the movement of the heart 
and arteries are that all the blood in the body is pumped 
around the body rapidly and continuously by the force of 
the heart, outward from the heart through arteries, and 
returned to the heart through the veins. In this Harveian 
understanding of circulation, all the blood constitutes one 
system, not two, and the two types of blood vessel, the 
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arteries and the veins, are parts of one blood transport sys-
tem, and not two. Moreover, this concept of unidirectional 
circulation is built on a particular understanding of the 
functions of the flaps in the heart and in the veins, that is, 
that they are valves and that they are competent in their 
functioning” (pp. 113-114). 

Riconosciuto il forte ascendente dell’esperienza pado-
vana, intrisa dell’ascolto di echi aristotelici, sul modo di 
fare ricerca di Harvey, lo studioso non ha dubbi nel pren-
dere posizione all’interno del dibattito riguardante l’in-
quadramento degli scritti del medico, schierandosi in 
favore di coloro che li intendono aristotelici e, di con-
seguenza, contrapponendosi a quanti li ritengono invece 
allineati allo spirito della rivoluzione scientifica e pertanto 
moderni. Tra le varie argomentazioni che Cunningham 
illustra, spicca l’affermazione harveyiana “I follow 
Aristotle... as my General, Fabricius... as my Guide” (p. 
19), presente nell’introduzione dell’Anatomical exercita-
tions concerning the generation of living creatures, a cui egli 
attribuisce il significato di esplicita dichiarazione del me-
todo con cui investigare la natura. 

La convinzione dell’autore circa la componente 
aristotelica presente in Harvey è tale da spingerlo ad in-
sistere più volte sull’argomento e culmina nel riconosci-
mento della stessa come elemento necessario in mancan-
za del quale l’intuizione del medico, o di chiunque altro 
che si fosse trovato al suo posto, non sarebbe avvenuta. 
Asserisce infatti che “My particular thesis in this book is 
that this discovery of the circulation of the blood in 
animals was made by William Harvey because as an 
anatomist he was following the model of anatomising first 
begun in the 4th century B.C. by the Greek philosopher 
Aristotle. That was his general ‘project of enquiry’. Fur-
ther, I claim that this particular discovery would not have 
been possible – for anyone – without this prior Aristot-
elian commitment. Thus I am claiming that being a com-
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mitted Aristotelian anatomist was a necessary condition 
for the discovery of the circulation of blood” (p. 28). 

Al fine di individuare le specifiche componenti che 
prima Fabricius e poi Harvey riprendono da Aristotele, lo 
studioso conduce un approfondimento sul modo con cui 
lo Stagirita avrebbe svolto le indagini anatomiche, 
mettendo in evidenza la compresenza del fattore “manual 
(dissection)” e di quello “mental (rational and contem-
plative)” (p. 38), interdipendenti tra loro. Il primo aspetto 
è ricondotto allo scritto aristotelico perduto Sulla Dissezio-
ne (o Anatomia), in cui il filosofo avrebbe riversato la 
propria esperienza diretta di dissezioni di animali di vario 
tipo, mentre il secondo al De anima, interpretato, sulla scia 
di A.L. Peck che vede nel trattato il completamento delle 
opere zoologiche, come il punto di partenza delle ricerche 
svolte sugli animali in virtù del fatto che “the soul is in a 
sense the principle of living things” (p. 43). Secondo 
Cunningham tali indagini, orientate allo studio degli esse-
ri viventi in generale, deriverebbero proprio dall’interesse 
nutrito da Aristotele nei confronti dell’anima e la motiva-
zione addotta è che “he looks at them [sc. animals] solely 
with respect to what light they shed on the essence and 
attributes of the soul. He looks at animals because they 
are soul-in-action” (pp. 58-59). A questo proposito l’auto-
re sottolinea l’essere, da parte dello Stagirita, non solo un 
biologo, ma anche e soprattutto un anatomista, che usa il 
coltello (strumento reputato “central to his investiga-
tions” [p. 59]) e che adopera “both his hands and his head 
to investigate the bodies of living beings, alive and dead, 
in order to discover reasons why they are as they are” 
(p. 59). 

Vagliata la prospettiva puramente aristotelica, lo stu-
dioso mette in risalto che il rapporto anima-corpo nonché 
l’approccio all’anatomia, così come pensati dallo Stagiri-
ta, sono riscoperti da Fabricius tra le perplessità di alcuni, 
dato che “many objections were made against him by gen-
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erations of students for failing to perform his duties and 
for teaching the wrong things” (p. 69), e l’entusiasmo di 
altri, tra cui i Riformatori e il giovane Harvey il quale, an-
che col passare degli anni e l’avvento di nuove filosofie, 
tra cui quella di Descartes, da lui considerata “shitt-
breeches” (p. 117) secondo la testimonianza di John 
Aubrey, continua a vedere in Aristotele “his model for 
experimenting” (p. 125). 

Nel riflettere sul rapporto tra l’antico e il moderno, 
Cunningham offre una riflessione su coloro che sono 
considerati precursori di qualcosa, facendo notare che si 
tende a leggere le innovazioni introdotte da costoro alla 
luce di eventi che si verificano in tempi successivi e 
attribuisce a tale fenomeno il nome di “backward causa-
tion” (p. 140). Egli ritiene invece che non si debba finire 
per trasformare gli “Ancients into Moderns” (p. 155), ma 
che si debba piuttosto contestualizzare ogni cosa nel pro-
prio tempo e tale convinzione lo porta a vedere in Aristo-
tele non “a precursor (good or bad) in so many areas of 
the study of living things” (pp. 140-141), “not a modern 
investigator in his animal book” (p. 140), ma colui che 
compie “a very precise and unique programme of investi-
gation into ‘the animal’, a programme answering the 
needs of his time and his philosophy” (p. 140). Sebbene 
tale argomentazione possa sembrare a prima vista anoma-
la per il suo apparire all’interno di un testo che mira a cer-
care l’influenza dello Stagirita in Harvey, a una seconda 
lettura essa trova una sua giustificazione nella volontà 
dell’autore di non alterare la paternità della scoperta, at-
tribuita al solo medico. 

In conclusione, nonostante la ripetitività di qualche con-
cetto, che in verità potrebbe essere frutto di una scelta stra-
tegica volta ad imprimere nella mente del lettore i tratti 
salienti degli argomenti illustrati, il contenuto della ricer-
ca presentata da Cunningham è particolarmente attrattivo 
e appassionante, e potrebbe interessare un pubblico vasto 
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in quanto, essendo fondato sul binomio medicina-filoso-
fia, apre ad uno stimolante e costruttivo dialogo interdi-
sciplinare. 
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La collettanea raccoglie i lavori presentati nel 2015 a un 
convegno presso l’Università del Tennessee. Essa ha il 
pregio, nonostante l’inevitabile grado di dispersività che 
non può non accompagnare operazioni di questo genere, 
di fornire una serie di contributi interdisciplinari (dalla so-
ciologia alla storia, fino all’economia politica) intorno a 
un tema guida, quello della crisi ecologica, letto sotto la 
categoria della Ecologically Unequal Exchange (EUE). La si-
gla (già impiegata da Bunker 1985) indica la tesi guida ab-
bracciata o presupposta da ognuno dei saggi. Del suo lato 
schiettamente teorico si occupa la prima, ampia parte del-
la raccolta, che è forse quella più interessante e la si può 
considerare un blocco omogeneo. 

L’idea di fondo della EUE consiste nel tentativo di 
sintesi tra un approccio “materialista” e lo studio del 
sistema mondo nella sua complessità (pp. 49-51). C’è 
l’esigenza, da un lato, di ricondurre l’analisi economica al 
suo presupposto materiale nel senso più ampio, ovverosia 
tutte le risorse, umane ed extraumane, impiegate o 
pregiudicate nel processo di produzione. Contempora-
neamente viene sostenuta la necessità di allargare la con-
siderazione al punto di vista dello spazio globale, non li-
mitandosi al singolo paese o alla macroarea di riferimen-
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to. Questa estensione si giustifica in modo abbastanza 
evidente, sia perché il commercio di materie prime e di 
risorse fossili è nella più parte dei casi transnazionale, sia 
perché lo sono le stesse esternalità negative della produ-
zione, che hanno incidenza ben più diffusa rispetto alla 
zona, circoscritta, nella quale si trovano locati gli impian-
ti. L’attenzione andrà rivolta pertanto alle catene di pro-
duzione mondiali, seguendo il percorso delle materie pri-
me dal momento dell’estrazione sino a tutte le fasi di lavo-
razione. 

Da questa prospettiva si può, secondo una partizione 
che condividono la maggior parte degli autori coinvolti, 
dividere il mondo secondo due modelli economici d’im-
patto ambientale: paesi importatori, che lavorano le risor-
se, e paesi esportatori, che le estraggono (p. 22). Ovvia-
mente, una distinzione così netta è utile come ipotesi di 
lavoro, che non esclude certo che i due modelli si sovrap-
pongono all’interno dell’economia reale. Per evitare 
ambiguità, sarebbe meglio parlare piuttosto di paesi preva-
lentemente esportatori e paesi prevalentemente estrattori. Al 
di là dell’inciso, ciò che i teorici della EUE sostengono è 
che vi sia una chiara sperequazione tra i due modelli. In 
termini grossolani: i paesi del primo gruppo si arricchisco-
no alle spalle del secondo, realizzando un surplus ingiu-
stificato dal proprio legittimo apporto di valore. Origine 
di questa disuguaglianza è un ammanco nel pagamento 
delle risorse di altri paesi – dove l’importazione non ri-
guarda soltanto risorse come i combustibili fossili o il ma-
teriale estratto, ma anche la stessa forza lavoro migrante, 
quindi tutto quanto Moore chiama Cheap Nature (cfr. 
Moore 2015; il concetto è espressamente impiegato nel 
saggio di Wu nella raccolta recensita, pp. 221-241). Si crea 
così un ben preciso accentramento della produzione nei 
paesi del capitalismo avanzato, fondato sull’erosione pro-
gressiva delle risorse ambientali dei paesi non ancora pie-
namente industrializzati, secondo una tipica logica cen-
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tro-periferia. Si tratta in ogni caso di una semplificazione, 
e i saggi del volume tengono conto anche dei casi interme-
di, cioè le semi-periferie.  

Il punto originale, di questa come di altre analisi e-
conomiche contemporanee, è quello di considerare la 
congiuntura tra lo sfruttamento di una posizione eco-
nomica dominante, per garantirsi materie prime e lavoro 
a basso costo, e lo sfruttamento ambientale. La disugua-
glianza si mostra infatti anche nel modo in cui l’inquina-
mento cresce nel sud del mondo, mentre il guadagno che 
ne deriva rimane localizzato perlopiù al nord. Anche ri-
volgendosi agli indicatori di benessere sociale ne risulta 
che le periferie non realizzano, e non possono realizzare, 
lo stesso livello di progresso che invece viene mantenuto 
dal centro. Lo sfruttamento delle economie estrattive esi-
bisce dunque come conseguenza il rafforzarsi delle gerar-
chie esistenti, insieme con l’impoverimento strutturale 
delle periferie, che si trovano a dipendere da risorse in via 
d’esaurimento, peraltro non adeguatamente compensate 
(p. 79). 

Nella EUE c’è quindi un duplice ordine di critica, non 
solo si rivela inaccettabile l’ordinamento di libero mercato 
e la connessione del valore alla mera interazione di do-
manda e offerta, ma si vede al tempo stesso insufficiente 
il recupero della teoria del valore-lavoro. Questa, infatti, 
non basterebbe a tenere conto del disvalore generato dal-
l’intervento sull’ambiente per l’estrazione delle risorse 
(p. 35). Non si tratta però di abbandonarla, ma al con-
trario di estenderla allo sfruttamento ambientale. Se in-
fatti si volesse inquadrare il posizionamento della teoria 
dell’EUE presentata nel volume, ci si troverebbe senza 
dubbio all’interno della tradizione marxista in senso lato. 
Il saggio di Gellert si preoccupa in particolare di conci-
liare i dissidi interni dello “ecomarxismo” statunitense, 
cioè tra i gruppi di ricerca di Foster, Bunker e Moore, 
mostrando come le concordanze superino i contrasti. In 
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particolare, è necessario tener saldo il punto comune: che 
il capitalismo si basi essenzialmente su una sottrazione 
ineguale sia del valore della forza lavoro sia del valore 
intrinseco dell’ambiente (cfr. in particolare pp. 114-115). 

A questo punto, concluso l’inquadramento teorico dei 
saggi, si apre la seconda parte, che raccoglie contribuiti 
con un focus specifico su criticità contemporanee, analiz-
zate alla luce della EUE. In questa sezione ci si preoccupa 
di dimostrare, con esempi concreti, come l’esternalizza-
zione delle perdite ambientali a svantaggio delle periferie 
stia avvenendo de facto e non rimanga mera ipotesi di lavo-
ro. La tesi portante è sempre la medesima, ovvero che non 
si abbia a che fare soltanto con una crisi circostanziata, 
ma sempre e comunque con un danno di portata globale. 
Tale considerazione può tuttavia essere fuorviante, se pre-
sa in modo generico, perché proprio le situazioni concrete 
mostrano come sia necessario differenziare l’entità del 
danno, che si rivela più imponente e impellente nei paesi 
estrattori. I casi di studio, che non possiamo menzionare 
estesamente, sono dei più variegati, e si va da quelli 
abbastanza noti, come gli scavi minerari e la deforestazio-
ne nella zona amazzonica (p. 167), ad alcuni quasi del tut-
to ignorati, come il traffico di lavoratori irregolari nel set-
tore ittico del sud-est asiatico (p. 195). 

La terza e conclusiva sezione del volume è quella “prati-
ca”, un tentativo di rispondere alla scottante domanda: 
che fare?, ed è giocoforza la parte più debole del lavoro. 
Nel saggio di Smith e Patterson, il meno riuscito, vengono 
ricordati i movimenti popolari come protagonisti della 
“New Climate Justice” (p. 253) e alcune altre istanze, a 
modo loro meritevoli di attenzione, ma che non sembrano 
però avere la stessa pregnanza. Si tratta ad esempio della 
questione della “sovranità alimentare” e della conseguen-
te salvezza per le piccole imprese data dall’accorciamento 
delle filiere (pp. 255-259), o di quella degli “ecovillaggi” 
(pp. 260-261). L’ultimo saggio vero e proprio, prima della 
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breve ricapitolazione finale dei curatori, è di Ciplet e 
Roberts, i quali mettono bene in evidenza come il quadro 
globale dell’economia politica si presti a ulteriore tratta-
zione sotto la categoria di EUE. Il testo insiste sul ruolo, 
determinante ma sottovalutato, dei paesi semi-periferici e 
avverte contro la tendenza a incasellare il sud del mondo 
in una omogeneità, anche d’interesse politico-ambientale, 
che certamente non ha un reale riscontro ed è attraversata 
da fratture che impediscono una direzione unitaria. 

In ultima analisi, non si può non dare una valutazione 
sostanzialmente positiva del volume. Va apprezzato in 
particolare come la compattezza della tesi di fondo sia 
mantenuta in tutti i contributi, sì da dare l’impressione di 
un lavoro condiviso e armonico. Se dunque l’apparato 
teorico mobilitato dai partecipanti appare conseguente e 
solido, sarebbe stato certamente lecito aspettarsi un po' 
più di coraggio dalle proposte pratico-politiche. Sappiamo 
ormai da molto tempo che il sistema economico domi-
nante è pericolosamente inadeguato, e forse anche colpe-
volmente disinteressato, riguardo la gestione della crisi 
climatica, eppure sappiamo altrettanto bene come la sem-
plice diagnosi terzomondista (o di neocolonialismo eco-
nomico), e tanto più l’anelito escapista alla piccola comu-
nità chiusa, non siano parte delle soluzioni quanto dei sin-
tomi. 
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L’arte concettuale ha una struttura metafisica differente 
rispetto all’arte tradizionale. Questo è il fulcro del libro 
Nel segno dell’essenziale. L’arte dopo il concettualismo di Davi-
de Dal Sasso. In molti hanno rilevato un cambiamento ra-
dicale nella produzione artistica a partire dagli anni Ses-
santa del secolo scorso e dal concettualismo, ma la ten-
denza generale (ad esempio quella del critico e filosofo 
Arthur C. Danto) è stata di interpretare tale mutamento 
di paradigma come un punto di non ritorno e di rottura 
rispetto al passato.  

Dal Sasso, invece, inserisce la corrente del concet-
tualismo nella storia dell’“evoluzione dell’arte” (p. 15) e 
lo intende come un codice operativo, un insieme di re-
gole, che trasforma la produzione rendendo possibili nuo-
vi generi artistici. 

Per fare questo, Dal Sasso assume una metodologia che 
potrebbe essere ricondotta alla metafisica descrittiva del fi-
losofo Peter Frederick Strawson “impostando anzitutto u-
na indagine sui particolari di base che strutturano il mon-
do e descrivendo in seguito la struttura del pensiero su di 
esso” (p. 23). Per analizzare la combinazione di processi 
creativi, poetica e generi artistici, vengono prese le mosse 
direttamente dalle opere e non dalle teorie, integrando 
nella propria indagine anche i casi limite. Viene quindi at-
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tribuita una più significativa rilevanza a come avviene la 
produzione artistica piuttosto che a cosa viene prodotto.  

Come descrive il filosofo Ermanno Migliorini, a partire 
da un “impulso”, da un “momento inconscio” (Migliorini 
2014, pp. 109-110) viene strutturato un archetipo, ossia un 
modello astratto indefinito di quella che sarà l’opera d’ar-
te. Questo verrà in seguito rifinito fino a ottenere un proto-
tipo, un modello concreto in via di definizione. A seconda 
del principio impiegato per la formalizzazione definitiva 
si otterrà una tipologia di opera differente. Nel caso in cui 
il principio ordinatore sia quello massimalista, il quale dà 
priorità alla forma, verrà prodotto uno stereotipo; se il prin-
cipio ordinatore scelto è quello riduzionista, il quale dà 
priorità al processo, l’opera prodotta sarà un ectipo. È 
sempre possibile una combinazione dei due principi, la 
quale darà origine a un ibrido (Fig. 1). 

L’arte concettuale è quel particolare tipo di arte che vie-
ne prodotta applicando il principio riduzionista e ciò che 

Figura 1. 
 Schema di generazione delle opere d’arte (p. 93) 
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la distingue da quella tradizionale è proprio la preminen-
za del processo sulla forma dell’opera.  

Il processo creativo che rende possibile la messa in opera 
di un’idea è composto sia da un piano decisionale (PD), 
ossia l’insieme delle preferenze che conducono l’artista a 
fare le proprie scelte, sia da un piano esecutivo (PE), che 
include la lavorazione manuale, i progetti, le bozze e la 
realtà concreta che circonda l’artista.  

Questo modo particolare di intendere la produzione 
artistica ha delle ripercussioni sulla nozione stessa di crea-
tività, che – riprendendo il filosofo Alfred N. Whitehead 
– si configura come “il principio della novità” (Whitehead 
1965, p. 92); novità rispetto all’apparato tradizionale di 
regole per la creazione artistica. 

La creatività, dunque, non è da intendersi come una as-
soluta libertà inventiva o un’intuizione senza regole, bensì 
come la condizione di variabilità degli assetti normativi. 
Per sintetizzare quello che il filosofo Emilio Garroni chia-
ma il “principio trascendentale della creatività” (Garroni 
2010, p. 153), la creatività consiste nella produzione orga-
nizzata di forme che modificano il quadro normativo ori-
ginario.  

Il quadro normativo originario a cui si fa riferimento 
viene anche denominato grammatica creativa che è “il com-
plesso delle variazioni che rendono possibile la sua evolu-
zione nel corso del tempo. Queste variazioni giocano un 
ruolo diverso e importante nelle arti massimaliste così co-
me in quelle riduzioniste. A determinare la loro differen-
ziazione è il codice operativo che guida la creazione delle 
opere” (pp. 296-297).  

La differenziazione avviene a livello della struttura delle 
opere, che Dal Sasso mostra come composta da due ele-
menti: un nucleo simbolico – il potenziale espressivo – e un 
nucleo segnico – il potenziale rappresentazionale. Questa 
distinzione si fonda su quella rilevata dalla filosofa 
Susanne K. Langer tra il segno, il sostituto dell’oggetto 
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che viene esplicitato tramite una rappresentazione, e il 
simbolo, ciò che permette di concepire mentalmente il 
senso dell’opera e che ha a che fare, per Langer, con l’idea 
di sentimento (Fig. 2). 

 

 
Figura 2. 

Stereotipo ed ectipo (p. 202) 
 
L’arte massimalista, che possiamo ricondurre alla pro-

duzione tradizionale, dà priorità al livello segnico, na-
sconde il nucleo simbolico e favorisce il potenziale rap-
presentazionale dell’opera. Invece l’arte riduzionista dà 
priorità al processo di produzione dell’opera, assottiglia il 
livello segnico espandendo il potenziale di simbolizza-
zione. È possibile – utilizzando un lessico darwiniano – 
considerare il riduzionismo e il massimalismo come due 
specie differenti di arte da cui poi si originano molteplici 
generi.  

L’arte riduzionista – termine che Dal Sasso trae da Mi-
gliorini – è quella particolare produzione artistica la cui 
struttura si differenzia da quella massimalista perché 
viene data priorità al processo invece che alla forma e 
viene mostrato il farsi dell’opera. La rappresentazione 
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dell’opera viene ridotta all’essenziale, mentre la simboliz-
zazione viene amplificata. 

Facendo riferimento alla proprietà relazionale dell’a-
boutness proposta da Danto, in un’opera d’arte viene rap-
presentato sia il contenuto semantico sia tutto ciò che è “a 
proposito del suo modo di rappresentare” (p. 269). Tutta-
via, nell’arte riduzionista, ridurre il nucleo della rappre-
sentazionalità non equivale a una perdita di significato, 
perché se nel massimalismo l’aboutness è connessa al se-
gno, nel riduzionismo è legata al simbolo e questo è ciò 
che assicura l’implementazione di altri eventuali significa-
ti.  

Dal Sasso ripensa la struttura delle opere d’arte e 
giustifica la distinzione tra l’arte tradizionale e quella con-
cettuale inserendo entrambe all’interno della stessa linea 
storico-narrativa. Per quanto sia fondamentale l’aver e-
videnziato la priorità del processo nella produzione ridu-
zionista, non viene mai spiegato – al di là del riferimento 
al lavoro di Langer – perché un’opera d’arte dovrebbe 
avere la struttura descritta. Un altro punto che andrebbe 
esplicitato è come avviene la variazione dell’organiz-
zazione metafisica dell’opera a seguito della decisione 
dell’artista di dare priorità alla forma o al processo. L’ulti-
ma questione che sarebbe interessante approfondire è per-
ché, a un certo punto della storia della produzione artisti-
ca, si è deciso di esplicitare il processo nelle opere e come 
mai questo non è mai successo in precedenza.  
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In un’epoca in cui gli Stati delegano le loro missioni o 
parte di esse al settore privato, chi può ancora affermare 
di difendere l’interesse generale? Eppure, questo concetto 
storico è stato utilizzato per diversi decenni, se non per 
secoli, al fine di legittimare l’esercizio del potere e sembra 
quindi intrinsecamente legato alle prerogative statali. Tut-
tavia, negli ultimi anni, la sua difesa è stata rivendicata da 
diversi attori. Gli autori della collettanea Au nom de l’in-
térêt général (In nome dell’interesse generale), a cura di Chloé 
Gaboriaux e Martine Kaluszynski, frutto di una giornata 
di studio e di numerose riflessioni, ipotizzano che queste 
lotte per rappresentare l’interesse generale possano “getta-
re nuova luce sulla ricomposizione degli Stati in atto al-
meno dagli anni Ottanta” (p. 10). Si tratta quindi di un’a-
nalisi di ampio respiro che va inquadrata nel contesto di 
altri lavori interdisciplinari che hanno cercato di com-
prendere cosa è diventata la figura dello Stato nella post-
modernità, con in testa i lavori di Chiapello e Boltanski 
(Chiapello, Boltanski 1999). 

Secondo le autrici porre il concetto di interesse generale 
al centro della legittimazione del potere implica, da un 
lato, che l’interesse sia riconosciuto come la forza motrice 
dell’attività umana, ma anche che i membri di un gruppo 
considerino i loro interessi collettivi come l’orizzonte i-
nattaccabile della loro vita comune (Koselleck 1978). Nel-
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la sua introduzione al libro (p. 12), Chloé Gaboriaux ri-
corda, tuttavia, in accordo con Jürgen Habermas, che gli 
Stati hanno iniziato a sostenere di richiamarsi all’interesse 
generale (e non più al diritto divino o alla Ragion di Stato) 
solo quando alcuni dei loro cittadini hanno cominciato a 
discutere gli affari dello Stato come affari pubblici, cioè 
come questioni di interesse pubblico che dovrebbero es-
sere oggetto di un dibattito pubblico (Habermas 1962). 
L’uso sistematico della legittimazione da parte dell’inte-
resse generale non coincide con la comparsa ricorrente del 
concetto nella teoria politica, ma si è imposto alle autorità 
pubbliche come un fatto sociale. 

Gli autori del libro concordano su un’osservazione tan-
to problematica quanto euristica: è impossibile trovare u-
na definizione stabile e circoscritta del concetto di interes-
se generale. Essendo per sua natura sfuggente, per analiz-
zarlo è necessario coglierlo nella sua “efficacia propria” 
(p. 13), attraverso lo studio della filosofia del diritto, ma 
anche delle pratiche amministrative, delle controversie 
ambientali, del mondo dell’associazionismo, dell’azione 
sindacale, della filantropia e del lobbismo: è proprio 
questo l’obiettivo del libro. Il prisma attraverso cui i vari 
autori leggono queste pratiche si basa su una domanda: 
attraverso l’uso dell’interesse generale per legittimarsi, 
quali concezioni politiche di fondo vengono mobilitate? 
Che cosa ha da dire della politica e alla politica? E quali 
effetti produce? Per capirlo, è necessario confrontare 
l’interesse generale con nozioni vicine e lontane, come il 
servizio pubblico, la pubblica utilità o il bene comune. 

Il libro mette in luce le tensioni che emergono dallo 
studio dell’interesse generale: in primo luogo, una ten-
sione propriamente democratica, che si oppone all’inte-
resse generale frutto della deliberazione di rappresentanti 
eletti o effetto delle pratiche concrete degli agenti dello 
Stato incaricati di fornire un servizio pubblico; in secondo 
luogo, la tensione tra l’interesse generale come prerogati-
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va del servizio pubblico o come delegato ad associazioni 
e attori privati; in terzo luogo, e soprattutto, la tensione 
tra l’interesse generale come somma di interessi privati – 
che Rousseau avrebbe potuto chiamare “l’interesse di tut-
ti” – o, al contrario, l’interesse generale come astrazione 
di interessi particolari. 

In sintesi, gli articoli della prima parte del libro cercano 
di comprendere il ruolo ambivalente dell’interesse genera-
le in relazione alla legittimità delle istituzioni del potere, 
tra la riaffermazione del potere dello Stato e la limitazione 
della portata del potere. Chloé Gaboriaux arriva a conce-
pire l’interesse generale più come “una funzione”, la cui 
definizione riprende da Truchet: una funzione che orienta 
il giudizio sulla base di un contenuto non definito e varia-
bile a seconda dei luoghi, dei tempi e degli attori interes-
sati. 

Questa funzione si manifesta attraverso meccanismi 
giuridico-amministrativi, come mostra Thomas Boccon-
Gibod nel suo studio sul servizio pubblico (cap. 1), o 
come mostra Chloé Gaboriaux nel suo studio delle prati-
che del Consiglio di Stato che concede il carattere di pub-
blica utilità a certe associazioni (vedi cap. 2). Thomas 
Boccon-Gibod si interroga in particolare sul rapporto tra 
il concetto di interesse generale e il liberalismo. Michel 
Foucault, in Nascita della biopolitica (Foucault 2004), con-
siderava l’interesse generale come un principio di governabi-
lità che può essere mobilitato in modo trasversale da di-
versi tipi di attori sociali pubblici o privati per fondare la 
propria legittimità. Se l’esecuzione dei servizi pubblici è 
un modo per affermare il “mito dell’interesse generale” 
(p. 46), secondo Boccon-Gibod, questi servizi dimostrano 
tuttavia che si tratta di un principio di governamentalità 
equivoco, a volte prerogativa dello Stato, che si arroga il 
privilegio di utilizzarlo come meglio crede per legittimare 
le proprie decisioni, a volte principio utilitaristico che può 
giustificare attacchi agli ideali di uguaglianza e solidarietà 



Universa. Recensioni di filosofia | volume 12, n. 1 (2023) 
 

 53 

a vantaggio di un servizio pubblico divenuto un nuovo 
mercato neoliberale. 

Chloé Gaboriaux mostra poi che queste due direzioni 
non si escludono necessariamente l’una l’altra: l’interesse 
generale è infatti monopolio dello Stato, e tuttavia attra-
verso il Consiglio di Stato ne delega l’esercizio, in partico-
lare alle associazioni di pubblica utilità. In altre parole, lo 
Stato “controlla da vicino le pretese degli attori privati” di 
rivendicare l’interesse generale (p. 51). Ma questo con-
trollo da parte dello Stato non è esente da una ricomposi-
zione della sua azione: Matthieu Hély, nel capitolo 3, mo-
stra che se lo Stato si è apparentemente disimpegnato la-
sciando il campo libero a una miriade di attori privati che 
costituiscono la cosiddetta economia sociale e solidale, in 
realtà i legami di interdipendenza che uniscono questi 
attori allo Stato dimostrano che quest’ultimo non è meno 
presente di prima, ma solo meno visibile, pur mantenendo 
una forma di controllo sugli attori che rivendicano l’inte-
resse generale. 

Dietro a queste molteplici domande sul ruolo del con-
cetto nella legittimazione dello Stato, gli autori sono infine 
portati a chiedersi se esso abbia ancora senso nelle nostre 
democrazie o se sarebbe meglio fare a meno dell’interesse 
generale. Nella seconda parte del libro, gli autori cercano 
di rispondere a questa domanda esaminando gli ‘interessi’ 
di altri attori: quello dei mecenati che si presentano come 
filantropi (cfr. cap. 5) o quello dei lobbisti che rendono ir-
rintracciabile l’interesse generale europeo (cfr. cap. 4). La 
complementarità degli interessi privati non sarebbe me-
glio di un interesse generale mal definito e inefficiente? 
Cécile Robert si interroga sulla notevole assenza della 
semantica dell’interesse generale a livello delle istituzioni 
europee (cfr. p. 91): preferiscono altri termini come “inte-
ressi civici”, “terzo settore”, “ONG e associazioni”, “in-
teressi non economici”, tanto che questa assenza istitu-
zionalizzata sembra aver portato gli attori europei a li-
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mitare fortemente l’uso del concetto di interesse generale 
per legittimarsi, preferendo invece giustificare la propria 
decisione facendo riferimento ai gruppi di interesse che 
rappresentano la società civile organizzata, anche se 
questo significa abbandonare l’ideale di unità che il 
concetto di interesse generale ricopre. È attraverso questo 
stesso movimento di arretramento dell’interesse generale 
a vantaggio degli attori privati che Anne Monier spiega lo 
spostamento semantico verso “l’utilità sociale [...] che de-
signa ormai il campo d’azione dell’iniziativa privata 
nell’interesse generale” (p. 113) e che spiega la prolifera-
zione della filantropia sul modello americano. In effetti, il 
XXI secolo sembra riflettere la scelta, consapevole o 
meno, di preferire l’equilibrio di potere tra interessi pri-
vati, a volte la loro complementarità, all’interesse ge-
nerale. 

L’ultima parte del libro tende a dimostrare che l’uso del 
concetto si sta in realtà ricomponendo in nuove forme. Sia 
perché il vocabolario utilizzato per evocarlo si è affievo-
lito (cfr. cap. 6), sia perché nuovi attori se ne sono impos-
sessati, come i sindacati male eletti (con pochi voti), che 
stanno trovando una nuova legittimazione estendendo la 
difesa dei lavoratori alla difesa dell’interesse generale (cfr. 
cap. 7). Sylvie Paquerot si interessa al passaggio semanti-
co dall’interesse generale all’interesse comune prendendo co-
me caso di studio il Québec, intersezione tra l’influenza 
della concezione continentale veicolata dalla lingua fran-
cese e l’influenza del sistema economico e politico nord-
americano. Ciò che emerge è che il restringimento del 
campo dell’interesse generale è accompagnato dalla ten-
denza ad intendere questo termine come se non signifi-
casse altro che gli interessi economici dominanti, lascian-
do innominato ciò che riguarda “l’interesse della co-
munità politica, persino dell’umanità” (p. 154). È inte-
ressante confrontare questa analisi con quella che ha 
portato Dardot e Laval ad affermare che, in un contesto 
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in cui il neoliberismo ha monopolizzato la nozione di in-
teresse generale, l’efficienza non dovrebbe essere né di 
destra né di sinistra, rendendo invisibile così la parzialità 
politica dell’assioma neoliberista originario. Queste due 
analisi congiunte ci portano a credere che l’interesse 
generale sia stato depoliticizzato sotto l’effetto della mor-
sa neoliberista. 

Tuttavia, Sophie Béroud ripercorre il percorso che ha 
portato i sindacati tradizionali francesi, la CGT e la 
CFDT, a impadronirsi del vocabolario dell’interesse ge-
nerale con l’obiettivo di ridare al concetto il contenuto di 
un ideale sociale al di là degli interessi puramente econo-
mici. Se è vero che da questa constatazione potrebbe na-
scere la speranza del ritorno di un concetto di interesse 
generale su larga scala, è bene temperare questa speranza 
in un momento in cui i tassi di sindacalizzazione in Fran-
cia non sono mai stati così bassi (circa il 10% nel 2019) e 
in cui le politiche pubbliche francesi vanno sempre più a 
scapito delle contrattazioni sindacali. Sembra quindi che 
il cosiddetto interesse sindacale generale sia solo un in-
teresse tra gli altri, per il momento largamente perdente 
nei rapporti di forza che lo oppongono alla fredda red-
ditività produttiva neoliberista. 

Il lavoro preciso ed esaustivo sviluppato sul concetto di 
interesse generale in questo libro ci permette di cogliere la 
complessità delle sue applicazioni concrete e le difficoltà 
nel trovare una sua definizione stabile. Sarebbe particolar-
mente interessante leggerlo confrontandolo con le opere 
che codificano il neoliberismo, quelle del New Public 
Management come definito da Christopher Hood, ad e-
sempio nel suo articolo fondativo (Hood 1991), che senza 
dubbio getterebbe ulteriore (e contraddittoria) luce sulle 
conclusioni di questo lavoro collettivo. 
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Scrivere su Jacques Lacan non è cosa da prendere alla leg-
gera. Questo perché la sua opera non si presenta come un 
sapere organico sistematicamente ordinato, ma risulta 
composta da diversi scritti riuniti principalmente in tre vo-
lumi, e da ventisette seminari – i cosiddetti “seminari del 
mercoledì” – tenuti tra il 1953 e il 1980, sbobinati e ri-
adattati dalla paziente e attenta mano del genero di 
Lacan, Jacques-Alain Miller: il solo, a detta dello psi-
coanalista, capace veramente di leggerlo. Tanto gli scritti 
quanto i seminari, poi, non devono essere considerati 
come dei trattati di psicoanalisi o dei resoconti di clinica 
analitica derivanti dal lavoro del Dottor Lacan, il te-
rapeuta di rue de Lille n.5, ma come delle testimonianze 
dell’incessante farsi e disfarsi di un pensiero perenne-
mente inquieto, capace di insinuarsi e spaziare tra i con-
testi più eterogenei: letteratura, filosofia, arte, matematica 
e linguistica.  

In secondo luogo, come sottolineato da diversi studiosi 
interpreti della riflessione lacaniana, lo stile dello psico-
analista diventa nel corso degli anni sempre più ermetico 
e talmente ridotto all’essenziale da poter essere racchiuso 
in equazioni e formule matematiche: i cosiddetti nodi bor-
romei, simbolo efficace dell’operare all’unisono dei tre 
registri dell’immaginario, del simbolico e del reale. 
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Di queste criticità sembra essere ben avvertito Federico 
Leoni che, nel suo libro Jacques Lacan, una scienza di fanta-
smi, riesce a restituire una nitida immagine dello psico-
analista francese soffermandosi in particolare su alcuni 
aspetti del suo pensiero contenuti ne Il seminario. Libro IX. 
L’identificazione e ne Il seminario. Libro XIV. La logica del 
fantasma, il primo dei quali tuttora inedito. L’autore, nato 
nel 1974, è professore di Antropologia filosofica all’Uni-
versità di Verona e codirettore insieme a Riccardo Panat-
toni del Centro di ricerca “Tiresia” per la filosofia e la 
psicoanalisi. Tra i suoi testi editi da Orthotes si segnalano: 
Jacques Lacan, l’economia dell’assoluto (2016); L’idiota e la 
lettera. Quattro saggi sul “Flaubert” di Sartre (2013). L’o-
biettivo che Leoni si prefigge in questo libro è di provare 
a rispondere a un interrogativo avvertito come un’urgen-
za più che mai attuale: come e se è possibile ripensare a 
quell’“Uno tutto solo” – discusso da Lacan negli anni ’70 
e oggetto dei seminari XIX e XX, rispettivamente …o 
peggio e Ancora – in questa modernità folle, consegnata al-
l’alterità e al relativismo. L’Uno “non poteva che apparire 
come il male. L’Uno che essendo Uno si sottrae al Due 
[…], doveva diventare emblema di solitudine e più 
profondamente di egoismo” (p. 7) se paragonato alla forte 
frammentarietà in cui è immersa la realtà contemporanea. 
Laddove Platone aveva inteso questo principio come il 
Bene che è sempre epékeina tês ousias, al di là dell’essere, e 
Plotino aveva teorizzato un progressivo divenire co-
sciente dell’Uno inconscio; l’autore rileva come un pro-
blema eminentemente filosofico che affonda le sue radici 
nel Parmenide, il dialogo apocrifo attribuito a Platone, 
possa essere riletto anche in chiave psicoanalitica a partire 
dalle categorie psicopatologiche di nevrosi, psicosi e 
perversione. Se la nevrosi e la psicosi infatti mostrano una 
predominanza dell’Altro e un soggetto che viene letteral-
mente soffocato da una società che non gli lascia spazio 
d’espressione, il perverso di chiara matrice sadiana, dal 
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canto suo mirerebbe ad una “riduzione dell’Uno al suo re-
siduo, l’uno” (p. 9), ovvero a un depotenziamento attra-
verso il quale il paranoico non guarda più al comando 
dell’Altro, ma prende il posto di Dio e, incurante del rap-
porto comunitario, fonda autonomamente la legge a cui 
sottomettersi. 

Come rilevato da Leoni, in Lacan la questione dell’Uno 
prende forma sul fare del tramonto del suo insegnamento, 
all’interno di un contesto dominato dall’espressione “non 
c’è rapporto sessuale”, con l’intento precipuo d’indicare 
una vita che si muove sul filo del non senso, dove il sog-
getto è dominato da φx (funzione fallica o della significa-
zione) e la donna è essenzialmente “pas toute”, non tutta. 
Testimonianza di questa mancanza costitutiva è la for-
mula coniata dallo psicanalista “Il y a de l’Un”: “c’è del-
l’Uno” e non “c’è l’Uno”. In questa peculiare modalità 
dell’Il y a, l’Uno si dà come presenza obliqua, parziale, 
differita, poiché a partire dal celebre frammento 125 de La 
Gaia Scienza di Nietzsche dove l’uomo folle annuncia la 
morte di Dio – qui intesa come il venir meno di un punto 
di riferimento –, esso non potrà mai più presentarsi nella 
sua interezza. Se le cose, avverte Lacan, s’oupirent 
(peggiorano) anche solo con questa presenza incompleta 
dell’Uno, l’ipotesi di un ritorno all’originaria interezza è 
da scartarsi a priori in quanto si dimostra un percorso 
inaccessibile o peggio aporetico. 

Al pari di Stesicoro allora che per riconquistare la vista 
dovette compiere una palinodia dopo aver detto il falso su 
Elena, così deve fare Leoni in questa sua decostruzione 
dell’Uno lacaniano. Bisogna tornare sui propri passi e non 
soffermarsi sul pensiero dell’identità per definire un Uno 
statico ed eternamente uguale a se stesso, quanto porre 
più che mai l’attenzione sul concetto di differenza: l’unica 
uscita possibile dall’impasse. Pensare la differenza è il 
nuovo principio e la possibilità di una svolta radicale nel 
modo di guardare all’uno non più isolato in una solitudi-
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ne senza vie di fuga, ma assolutamente dipendente dall’al-
tro al quale è imprescindibilmente legato: l’uno sarà con-
siderato l’altro dell’altro. Mentre l’Uno maiuscolo diviene 
il nome di questa differenza e l’istituirsi del rapporto come 
vincolo e legame tra due singolarità; un evento “che sta 
accadendo, e che accadendo attesta la differenza anziché 
l’identità” (p. 36). L’Uno si dà nel farsi dell’Alterità, è 
l’Alterità stessa. 

Un elemento essenziale che Leoni sembra voler indicare 
al lettore come mantra da tener presente man mano che si 
giunge al cuore del suo libro è che l’Uno “non è uno dei 
molti ma quell’Uno più profondo che istituisce il gioco 
strutturale tra quello che sembrerà un uno, e quello che 
cadrà dal lato dei molti” (p. 41). Questa espressione a 
nostro avviso risulta più che mai indispensabile, soprattut-
to per orientarsi nella riflessione dell’Autore e per non 
correre il rischio di perdersi tra i vari esempi da lui stesso 
introdotti allo scopo di indagare l’antica questione del 
rapporto tra l’Uno, l’uno e i molti, tra i quali: la brocca 
(l’Uno adialettico) che è il “significante di tutto ciò che è 
significante” (p. 12), Deleuze che rilegge l’Alice in Won-
derland di Carroll o l’einzige Zug: l’unico tratto con cui 
Lacan si avvicina al pensiero cinese nel prezioso testo ine-
dito dedicato all’identificazione. 

Nel capitolo intitolato “L’immagine-scatola”, emerge la 
vera tesi sostenuta da Leoni: il pensiero di Lacan è fonda-
mentalmente di matrice cartesiana e la psicoanalisi non è 
una psicologia spiccia confinata nella terapia clinica, ben-
sì una filosofia tutta rivolta a ripensare quei grandi interro-
gativi senza tempo riguardanti il rapporto tra l’uomo e il 
mondo. Agli occhi dello psicoanalista, il vero merito di 
Descartes e del suo cogito ergo sum è l’aver colto nel pensie-
ro una forza incessante, da sempre anteriore a quel sogget-
to che solo a posteriori, a cose fatte, rivendicherà per sé 
l’operazione del pensare e fonderà su di essa la propria 
esistenza. Egli ha teorizzato “un pensiero pensato a par-



Universa. Recensioni di filosofia | volume 12, n. 1 (2023) 
 

 61 

tire da un pensiero che si presenta anzitutto come pensie-
ro senza pensatore” (p. 93). Il cogito altro non è che un 
diverso modo d’intendere l’inconscio freudiano e qualsia-
si atto pensante capace di sussistere senza “io”. Di questo 
pensiero asoggettivo, di questa circostanza, bolla o mona-
de, la psicoanalisi ne è la scienza; una scienza di fantasmi 
la chiama Leoni, sulla scorta del Seminario XIV di Lacan 
dedicato alla questione del fantasma in psicoanalisi. 
Cos’è, infatti, quell’“Uno tutto solo” se non un fantasma 
che dimora e rende possibile il rapporto tra l’uno e l’altro, 
invisibile, ma sempre e costantemente presente in quella 
terra di confine che si situa tra l’istante della presenza e 
quello dell’assenza? 
 
Link uDli 
 
https://www.lacan-con-freud.it/jacques-lacan-les-
seminaires-versione-staferlaconsole-lacan-ecrits-
miscellanea-lacan.html 
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Joel Wainwright, geografo alla Ohio State University, e-
sperto di economia politica, teoria sociale e cambiamento 
ambientale, e Geoff Mann, professore e direttore del Cen-
tre for Global Political Economy alla Simon Fraser Uni-
versity (Canada), specializzato nei rapporti economico-
politici tra Stato e crisi ecologiche, nelle pagine del loro 
volume Il Nuovo Leviatano: una filosofia politica del cambia-
mento climatico – titolo probabilmente meno evocativo ri-
spetto all’originale: Climate Leviathan, A Political Theory of 
Our Planetary Future – immaginano il futuro del pianeta 
vagliando i possibili scenari in cui le attuali istituzioni 
politiche ed economiche potrebbero essere chiamate a 
rispondere alla crescente ed incombente crisi ecologica.  

Il saggio presenta un’ampia rassegna di riflessioni politi-
co-filosofiche richiamando il pensiero di molti autori fra 
loro alquanto eterogenei – da Kant ed Hegel a Keynes e 
Gramsci, da Marx a Klein, da Schmitt a Foucault. 

È tuttavia al pensiero di Thomas Hobbes ed alla sua 
opera capitale, il Leviatano, che gli autori si riferiscono 
maggiormente al fine di delineare i caratteri principali del 
potere sovrano che sta alla base degli Stati moderni. 

Il concetto centrale dell’opera è la nozione di “sovra-
nità”, una sovranità globale esercitata “da un insieme di 
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poteri coordinati” (p. 28) la cui legittimazione risiedereb-
be nella necessità di salvare la Terra e i suoi abitanti. 

Il testo è suddiviso in tre parti. 
La prima illustra le direzioni politiche ed economiche 

che i poteri odierni potrebbero seguire per far fronte al 
problema del surriscaldamento globale. La seconda parte 
è dedicata all’esame dello scenario che secondo Wain-
wright e Mann appare più plausibile, quello che appunto 
viene definito “Leviatano climatico”. 

La terza e ultima parte individua la possibilità della na-
scita di un’alternativa rivoluzionaria rispetto agli scenari 
prospettati in precedenza. 

Al fine di delineare le traiettorie che potrebbero emer-
gere dall’atteggiamento futuro delle forze politiche ed 
economiche in gioco, Wainwright e Mann, propongono 
uno schema teorico di quattro potenziali modelli politici. 
 

 Sovranità planetaria Non-sovranità planetaria 

Capitalista Leviatano climatico Behemot climatico 
Non-capitalista Mao climatico X climatica 

 
Questo prospetto, come si vede, distingue da un lato la 

struttura economica del mondo (capitalista o non capitali-
sta) e dall’altro l’ordine politico futuro (sovranità planeta-
ria o non-sovranità planetaria). 

In base all’incrocio di tali varabili, Wainwright e Mann 
propongono le nozioni di Leviatano e Behemoth, per indica-
re i due estremi capitalisti, nonché di Mao e X, in alternati-
va ai primi, quali soluzioni non capitalistiche. 

Gli autori ritengono che il modello di più probabile rea-
lizzazione futura consisterebbe per l’appunto in un Levia-
tano climatico, ovvero “il sogno di uno status quo capitali-
sta sostenibile” (p. 54) per ragioni simili a quelle che stan-
no alla base della famosa frase di Fredric Jameson: “È più 
facile immaginare la fine del mondo che immaginare la fi-
ne del capitalismo”.  



Universa. Recensioni di filosofia | volume 12, n. 1 (2023) 
 

 64 

Il Leviatano, dunque, che secondo gli autori rappresen-
terebbe il modello già insito nell’attuale politica climatica 
globale, non sarebbe volto a sovvertire l’attuale distribu-
zione globale del potere e della ricchezza. 

Esso rappresenta una visione dell’avvenire in cui l’élite 
capitalista potrebbe risultare convenientemente titolata a 
prendere le decisioni politiche ed economiche per il resto 
del mondo.  

Gli autori riconducono il Leviatano al “sovrano di 
Hobbes, la moltitudine così unita in una sola persona per 
formare lo Stato” (p. 5), e sembrerebbero porre in relazio-
ne tale ipotesi con gli accordi sul clima, l’accordo di Parigi 
del 2015 e le Cop successive. 

Si tratterebbe in definitiva di una forma di potere o di re-
gime planetario derivato dall’esigenza di risolvere, in ter-
mini globali, il problema del cambiamento climatico. 

In tal senso il Leviatano verrebbe istituito quale sovrano 
planetario ed assoluto, in cui l’élite mondiale, in base ad 
uno stato di eccezione permanente – la crisi climatica glo-
bale – si erigerebbe oltre i singoli Stati, al fine di realizzare 
il bene comune, sulla scorta di una legittimazione deri-
vante dalla necessità di proteggere il futuro dell’umanità. 

A loro giudizio, se il Leviatano, così immaginato, doves-
se rappresentare il futuro, le disuguaglianze che sinora il 
cambiamento climatico ha prodotto si replicherebbero al-
l’infinito. Infatti, tale traiettoria si concretizzerebbe nell’i-
stituzione di un regime planetario sorretto da autorità 
statali in una veste keynesiana e green, capace di affrontare 
il problema del surriscaldamento globale attraverso misu-
re assistenziali orientate a livello ambientale: crediti d’im-
posta volti ad incentivare determinati settori e comporta-
menti, sussidi volti alla ricerca e sviluppo nell’ambito del-
l’energia pulita, sviluppo di infrastrutture ed edilizia soste-
nibile e via discorrendo (p. 194). 

Questo keynesianesimo verde, sembrerebbe promettere 
il miracolo: “articolare una trasformazione rivoluzionaria 
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senza rivoluzione”. In tal modo si potrebbe semplicemen-
te continuare a fare ciò che a tutt’oggi accade, “ma in mo-
do verde, diventando più ricchi, più equi e al contempo 
anche bravi amministratori dell’astronave Terra”. Tale 
soluzione, tuttavia, per i due autori avrebbe lo svantaggio 
di rafforzare gli attuali poteri, gli unici che disporrebbero 
della conoscenza e forza necessaria a mettere in atto tali 
piani, consolidando così il loro dominio e “la sovranità 
planetaria del Leviatano” (p. 213). 

Gli autori, non ritenendo il Leviatano climatico la so-
luzione più conveniente, proseguono la loro indagine 
considerando le alternative: il Mao climatico, il Behemoth 
climatico e la X climatica. 

Il Mao concorderebbe con il Leviatano climatico sulla ne-
cessità di una sovranità globale, ma si opporrebbe al capi-
talismo considerandolo la causa del cambiamento clima-
tico. 

Questo modello politico manterrebbe pertanto inaltera-
ta la visione di una sovranità planetaria, attraverso una 
struttura autoritaria, non democratica e anticapitalistica: 
“Il Mao climatico riflette la richiesta di una trasforma-
zione rapida, rivoluzionaria e a conduzione statale” 
(p. 71).  

Gli autori hanno dato il nome di Mao a questo scenario 
futuro poiché ritengono che tale possibilità potrebbe veri-
ficarsi solo in Asia, suggerendo che la reazione rivoluzio-
naria al capitalismo potrebbe avvenire nell’area geografi-
ca compresa tra il Pakistan, l’Afghanistan e la Corea del 
Nord. 

I due studiosi non indicano tra i promotori di tale tra-
sformazione la Cina, dove, a loro avviso, il partito comu-
nista sembrerebbe più propenso a prediligere la costituzio-
ne del Leviatano. 

Sia il Leviatano climatico sia il Mao climatico risultereb-
bero dunque caratterizzati da strategie di adattamento di 
un potere calato dall’alto; la differenza risulterebbe nel-
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l’individuazione dell’autorità capace di mettere in atto il 
cambiamento e nella configurazione dei sistemi econo-
mici in grado di sostenere tale dinamica. 

Il Behemoth climatico rappresenterebbe il contrario del 
Mao e si opporrebbe al Leviatano: il capitalismo rimar-
rebbe, ma l’equilibrio del potere mondiale assumerebbe la 
forma di “populismo reazionario” o di “democrazia anti-
statale rivoluzionaria” (p. 80). Il Behemoth “odia il Mao 
per la sua fiducia nella rivoluzione”, e si oppone al “Levia-
tano per la sua presunzione liberale di creare un governo 
mondiale” razionale, “ed odia entrambi” a causa della lo-
ro disponibilità a sacrificare la “libertà” al fine di ridurre 
le emissioni di carbonio” (p. 83). 

Infine, posto che le ipotesi considerate non sembrereb-
bero poter convergere verso una rivoluzione climatica 
conforme ai principi di giustizia e rispettosa dei diritti di 
tutti, viene individuata un’alternativa: la X climatica. 
Sebbene il concetto di X sia evocato per tutto il volume, è 
soltanto nell’ultimo capitolo che Mann e Wainwright si 
addentrano nei dettagli. Climate X è il nome che viene 
dato all’insieme di movimenti rivoluzionari che perseguo-
no la giustizia climatica globale, un modello politico ca-
ratterizzato da uguaglianza, inclusione e solidarietà. 

A differenza del Behemoth, i movimenti coinvolti sareb-
bero tesi a sovvertire l’economia politica fossile e capitali-
sta in nome di una nuova e più consapevole relazione con 
l’ambiente e la collettività. 

Le forze che dovrebbero costituire il substrato per il fio-
rire e il realizzarsi di tale visione sarebbero gli attuali op-
pressi: persone di colore, donne, detenuti, indigeni e lavo-
ratori.  

Sebbene gli autori preferiscano questa ultima alter-
nativa, hanno difficoltà a delinearla in modo dettagliato: 
“la X climatica non solo è assai più debole del Leviatano, 
ma non è nemmeno articolabile (una battuta che non tutti 
colgono)” (p. 318), e dichiarano apertamente che la deno-
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minazione X è tale proprio per “non lasciar intendere che 
sappiamo e siamo in grado di determinare quale forma 
assumerà” (p. 29). 

Per utilizzare le parole degli autori, “ecco identificata 
una delle ragioni per cui si parla di ‘X’ climatica: deve 
poter diventare e includere ciò che serve ad indirizzarci 
verso una soluzione” (p. 349). 

Anche se la discussione sui cambiamenti climatici com-
porta molteplici aspetti da considerare e diverse prospetti-
ve da approfondire oltre a quelle contenute nel volume, le 
tesi proposte dagli autori indicano inequivocabilmente la 
necessità di sovvertire l’ordine attuale o per lo meno di 
cambiarne la traiettoria a fronte di un’ormai indiscutibile 
imminente emergenza mondiale: quella climatica. 

Seppure la tesi ultima sostenuta dagli autori appaia uto-
pica e loro stessi – come si è visto – non sembrino volersi 
assumere il rischio di una compiuta proposta circa la 
direzione della trasformazione politica necessaria a cam-
biare il corso degli eventi, dall’impianto complessivo del 
volume, a fronte della condivisibile opinione relativa al-
l’incapacità dell’attuale ordine internazionale di addiveni-
re ad una soluzione concludente circa l’emergenza cli-
matica, l’adozione risoluta di uno dei modelli previsti dal-
lo schema sarebbe  la sola via per mutare le sorti del mon-
do. 

Gli autori sembrano propendere per quella capace di 
sottrarre dalle mani degli attuali decisori politici il destino 
dell’umanità. 

Tale alternativa risulterebbe sì globale, ma rivoluziona-
ria e svincolata dai modelli capitalistici. 

La X climatica inoltre sarebbe non statalista, caratteristi-
ca che la distinguerebbe dal Mao climatico, che potrebbe 
racchiudere in sé insidiose tendenze totalitarie. 

Si potrebbe forse immaginare la X climatica come un 
movimento in grado di garantire una stabilità ecologica 
attraverso un’azione collettiva, ma al contempo capillare 
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e diversificata all’interno dei singoli territori, sulla base 
del principio dell’autogoverno locale. Ciò al fine di rag-
giungere la pacifica convivenza e la sopravvivenza del 
pianeta, con la consapevolezza che l’apporto di ognuno 
risulterebbe utile a tutti gli altri in un’ottica di ecosistema 
globale, espressione di una sorta di “coscienza enorme”, 
per usare un’espressione dei Grundrisse, tale da garantire 
anche alle nuove generazioni adeguati status economici, 
ambientali e tecnologici. Sembrerebbe trattarsi di una pro-
spettiva per molti versi affine a quanto sostenuto da 
Hannah Arendt in Che cos’è la politica? (1995, p. 8): 
“Poiché l’uomo non è autarchico ma dipende nella sua 
esistenza dagli altri, deve esservi una cura dell’esistenza, 
che riguarda tutti, e senza la quale non sarebbe possibile 
convivere. Compito e fine della politica è tutelare la vita 
nel senso più ampio del termine”. 

Posto che l’umanità non ha mai sperimentato un 
sovrano globale che goda di una posizione di supremazia 
rispetto alla struttura del sistema mondiale, ci si potrebbe 
interrogare sull’effettiva capacità dei singoli a risolvere la 
crisi ambientale. 

Ad onor del vero, gli stessi autori sono consapevoli di 
tale circostanza. 

Nel terzo capitolo viene riconosciuto che le singole at-
tività di adattamento di per sé non sono necessariamente 
in grado di produrre decisione politica e gli autori giu-
stamente concludono che la questione centrale sia quella 
del politico, per la quale “il concetto odierno di 
adattamento” risulta “del tutto inadeguato ad affrontare” 
(p. 135). 

Allo stato attuale, come scientificamente provato, le 
tempistiche per una radicale svolta sembrerebbero al-
quanto ridotte. 

È dunque lecito chiedersi se la soluzione che gli autori 
sembrano preferire sia distopica o, per quanto basata su 
condivisibili sentimenti di speranza, del tutto utopica. Se, 
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in definitiva, la forma democratica possa compiere il salto 
evolutivo necessario a rispondere alla complessità dei 
problemi in campo ed essere ripensata e rigenerata in 
tempo utile partendo dalla sua stessa trasformazione o se, 
in una prospettiva più realistica, un ordine anticapitalisti-
co, ma comunque articolato secondo la classica logica 
statuale, non costituisca un’opzione dotata comunque di 
maggiori chance di successo. 
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Cynthia R. Nielsen’s new book, Gadamer’s Hermeneutical 
Aesthetics: Art as a Performative, Dynamic, Communal Event, 
offers a well-conceived examination of Gadamer’s herme-
neutical aesthetics, by placing it in critical dialogue with 
both key aesthetic traditions and contemporary art prac-
tices. The first two chapters probe into Gadamer’s reflec-
tions on Kant, Hegel, as well as Heidegger’s aesthetic 
theories, while the remaining three focus on the practical 
relevance of Gadamer’s hermeneutical aesthetics to 
specific artists and forms of art, namely, Romare Beard-
en’s collage, Banksy’s street art, and free jazz. 

The opening chapter presents itself as a comprehensive 
investigation of Gadamer’s intricate engagement with 
Kantian aesthetics. We can infer from the author’s in-
depth illustration that Gadamer’s reflections on Kant 
could be classified into two stages. Firstly, a wide range 
of themes is covered in the first part of Truth and Method, 
including Gadamer’s critique of Kant’s subjectivised 
aesthetics and its relevant impact on the modern 
development of aesthetic consciousness, his critique of 
Kant’s diminished views of taste, free beauty, and 
dependent beauty, as well as his appropriation of Kant’s 
notions of an ideal of beauty and genius, in which 
Gadamer finds an opening for his own aesthetics. 
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Gadamer returns to Kantian aesthetics in his late essay 
Intuition and Vividness (1980), in which he reconfigures 
Kant’s insights into “the formative or productive role of 
the imagination” (p. 38) in the experience of art. It seems 
that Gadamer’s overarching aim, beneath all of these 
critiques and appropriations of Kant, is to strive for the 
cognitive and ethical dimensions of the experience of art. 
The author makes it abundantly evident that Kantian 
aesthetics is crucial to Gadamer’s “development of her-
meneutical understanding of art as a dialogical, commu-
nicative event in which truth is disclosed” (p. 2). 

After addressing Gadamer’s interaction with Kantian 
aesthetics, the second chapter focuses on his reworking of 
Hegel’s proclamation of art as a thing of the past. 
Gadamer appears to be against the thesis of “the end of 
art”, even though he agrees with Hegel that since the 19th-
century art has been liberated from its religious task of 
revealing the divine. What rendered problematic art’s role 
in modern society was not its own deficiency – Hegel 
would call it art’s deficiency in reaching conceptual 
knowledge due to its sensual forms and materiality – but 
rather “a loss of […] the ‘common mythos’ of the Chris-
tian-humanistic tradition” (p. 50). According to Gada-
mer, art in the present still fulfils its high calling to reveal 
the truth of “what is common to the human condition” 
(p. 51). To illustrate that, the author refers to Daniel L. 
Tate’s argument that Gadamer’s emphasis on the festival 
character of art involves an innovative reworking of “the 
ritual and communal dimensions” (p. 43) of Hegel’s un-
derstanding of art as Kunstreligion: “Art as festival speaks 
of its ability to enact a community as it gathers together 
dispersed individuals and invites them to learn its 
language and hear its address” (p. 43). Thus, even in the 
absence of the “common mythos”, art nonetheless serves 
to forge a communally shared sense of meaning and shape 
our fragmented lives. 
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The author also includes a discussion of Heidegger’s 
impact on Gadamer’s thought on art in the final two 
sections of this chapter. As for the unspecified reason for 
including a “Heideggerian Coda” in a chapter devoted to 
Hegel, the author appears to suggest that Gadamer’s 
departure from Hegel and his idealistic aesthetics is 
influenced by Heidegger. Gadamer criticises idealistic 
aesthetics for “its failure to appreciate art as a unique 
manifestation of truth whose particularity cannot be 
surpassed” (RB, p. 37). In other words, art’s sensual forms 
and materiality are not something that should be 
overcome for pure conceptualization. Rather, material 
configurations enable art’s manifestation of truth. 
Gadamer refers to the symbolic character of art to denote 
this kind of encounter with art that resists pure 
conceptualization. Art as symbol, “does not simply point 
toward a meaning, but rather allows that meaning to 
present itself” (RB, p. 34). The author argues that 
Gadamer’s understanding of art as symbols echoes 
Heidegger’s idea of earth, since both involve an ongoing 
interplay of revealing and concealing. As the author 
concludes, for both Heidegger and Gadamer, “the work 
of art embodies this creative tension of concealing and 
unconcealing, presenting itself in an artfully configured 
materiality that precludes a reduction to ‘pure 
conceptualization’ and gives rise to new meanings over 
time” (p. 63). 

The third chapter illustrates how Romare Bearden’s 
collages resonate with Gadamer’s view of art’s transfor-
mative power. Bearden, in his 1976 collage Three Folk 
Musicians and 1964 montage The Dove, reconfigures pre-
existing symbols and photographic images into his 
depiction of African Americans, thus challenging the 
stereotypes of African Americans. The author argues that 
Bearden’s work well exemplifies and also enriches Gada-
mer’s account of art’s address. On the one hand, Beard-
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en’s work makes a claim on us to a new understanding of 
African Americans in light of a more authentic presenta-
tion or manifestation of their lives. On the other hand, his 
collages dismantle negative and distorted depictions of 
black Americans informed by the dominant discourses 
and traditions. As shown by Bearden’s work, art’s trans-
formative power consists not only in revealing the world 
but also in de-fabricating the world. Indeed, although for 
Gadamer prejudices and customs that function as the 
historical conditions of understanding are capable of 
revision, his analysis does not center on “dismantling and 
interrogating discourses and cultural narratives that 
facilitate the creation of racialized worlds” (p. 88). Thus, 
Bearden’s collages may further “Gadamer’s acknowl-
edgment of harmful prejudgments or prejudices in ways 
that address racialized discourses and stereotypes” (p. 89). 

The fourth chapter explores how the photographs and 
digital images of Banksy’s street art problematise Gada-
mer’s categories of “copy” (Abbild), “image” (Bild), and 
their relations to the original (Urbild). Gadamer considers 
photographs “forms of reproduction rather than of 
representation” (p. 36). Photographs or digital images 
thus belong to the category of “copy”, as their significance 
is “not in itself”, but rather in their abilities “to present a 
likeness of an original for some utility purpose” (p. 97). 
They do not generate any new interpretation of the origi-
nal and thus have no “ontological communion” with the 
original. The author argues that “Gadamer fails to prop-
erly understand the being of skilfully created technical 
reproductions of original artworks when he classifies 
them are nothing more than Abbilder” (p. 111). Taking 
Banksy’s murals as examples, the author claims that those 
high-quality and skilled photographs contribute signifi-
cantly to the ongoing life of Banksy’s murals, as they are 
our only access to original works when they are de-
stroyed. Such technically reproduced images of murals 
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are made for the purpose of future presentations of the 
subject matter “in and through themselves” (p. 112), and 
thus should not be considered mere “copies” created for 
utility functions, but rather “images” that remain in 
“ontological communion” with the original works. 

A comprehensive examination of Gadamer’s notion of 
play – the central notion in his hermeneutic aesthetic – is 
provided in the book’s concluding chapter. Apart from the 
author’s illustration of Gadamer’s understanding of art as 
a performative, dynamic, and communal event, I find it 
quite inspiring how the author defends Gadamer against 
those who criticise his philosophy for not embracing dif-
ference and flux. As the author states, the hermeneutic 
identity of the work of art “is always and ever […] con-
stituted by difference” (p. 150). By “hermeneutic identi-
ty”, Gadamer has no intention of suggesting that the work 
of art is a static object, but rather that it can be recognised 
as the same work in its repeated performances and 
ongoing enactments. The work’s dynamic ontology goes 
hand in hand with the enrichment of meaning, in that its 
meaning-whole always exceeds “what is presented or 
performed at any given time” (p. 149). Thus, the work’s 
hermeneutic identity as a meaning-whole necessarily 
entails openness to future possibilities and hence differ-
ences. 

However, there is a tiny problem in the chapter’s 
concluding part, as the author says that “[a] successful 
dialogical encounter with a text or a work of art neither 
requires agreement about nor a complete grasp of the 
subject matter” (p. 151). I totally agree that what we 
achieve in a dialogical interplay with the work is only an 
incomplete experience of its varied meanings, owing to 
our finitude and hence limited historical horizons. 
However, it would be misleading to say that it “requires 
no agreement”. According to Gadamer, “understanding 
is always the fusion of horizons” (TM, p. 306). In other 
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words, the experience of art embodies a negotiation 
between the work’s horizon and the spectators’ horizons 
and is aimed at an agreement between the two. In light of 
this, the dialogical encounter with the work demands not 
only “the willingness to listen to the work qua other” 
(p. 150), as the author puts it, but also the willingness to 
reach an agreement with the work. A genuine under-
standing of the work, no matter how incomplete it is and 
how it could be altered or expanded in future enactments, 
indicates an agreement at the very moment when it is 
achieved. 

Generally speaking, Gadamer’s Hermeneutical Aesthetics 
offers an overall study of Gadamer’s understanding of the 
ontology of the work of art. Instead of a plain elaboration 
of the key concepts, the author places Gadamer in 
dialogue with Kant, Hegel, as well as Heidegger, to clarify 
the historical origins and standpoints of Gadamer’s 
thoughts on art. The practical application of Gadamer’s 
hermeneutical aesthetics to the interpretation of particular 
artists and their works highlights both its relevance to 
modern and contemporary arts as well as the aspects that 
require additional consideration. 
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After the general exposition of Thomas Aquinas’s moral 
thought contained in the brief essay Aquinas’s Ethics, 
Thomas M. Osborne, Jr. has devoted a whole monograph 
specifically to Aquinas’s understanding of virtue. Thomas 
Aquinas on Virtue aims to place the great Dominican’s 
treatment of this notion “in its historical, chronological, 
philosophical, and theological contexts” (p. 1). Following 
the section of the Summa theologiae on virtue in general (Ia-
IIae, qq. 56-67), but constantly drawing on other parallel 
texts from Thomas’s voluminous output too, Osborne 
seeks to guide the reader through the multifarious con-
cepts and distinctions that feature in the Angelic Doctor’s 
analysis of virtue, also attempting to evaluate whether the 
accounts of different works are consistent with one anoth-
er. 

The book is divided into six chapters. The first is 
dedicated to Thomas’s general definition of virtue as “a 
good operative habit”, which is specific to no kind of 
virtue, but holds for any. Whereas most contemporary 
theories claim that habits virtually consist in unthinking 
reflexes to external stimuli, Thomas conceives of habits as 
firm dispositions rooted in the powers of the soul which 
allow their possessor to act “pleasurably, readily, and 
easily” (p. 26). When directed to goodness, habits become 
virtues. In contrast to the Stoic static depiction of the 
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moral life, such virtues can be possessed in various de-
grees and, at least in the case of acquired virtues, can be 
augmented similarly to technical skills, that is, through 
regular practice in a certain act. This conception of virtue 
is unmistakably Aristotelian, however, as Osborne notes, 
it is a form of “enhanced Aristotelianism”, which devel-
ops the ideas of the Nicomachean Ethics “more systemat-
ically and convincingly”, going “beyond what Aristotle 
himself was able to articulate” (p. 43). Moreover, in the 
wake of Philip the Chancellor and Albert the Great, 
Thomas is keen to show how the Aristotelian definition 
of virtue can be reconciled with that of Peter Lombard, 
whose definition is Augustinian and theologically ori-
ented, according to which virtue is a good quality of the 
mind endowed by God. 

The second chapter deals with the distinction between 
intellectual and moral virtue, focusing especially on the 
former. For Thomas, intellectual virtues should not be 
regarded as mere collections of theoretical propositions or 
practical commands, but rather, once again, as habits, 
that is, abilities to gain knowledge and ponder over 
action. A first group of intellectual virtues comprises the 
speculative habits of understanding (intellectus), science 
(scientia), and wisdom (sapientia). These virtues do make 
us good, however, unlike moral virtue and prudence, only 
with respect to a definite ambit and need to be assisted by 
the moral virtues to be used ethically. The other intellectu-
al virtues are technical skill (ars) and prudence (prudentia). 
Although they both consist in applying universal rules to 
particular cases, technical skill pertains to transitive acts 
that result in specific exterior products, while prudence is 
primarily concerned with immanent acts of deliberation 
about the whole good life. Faithful to Aristotle, Thomas 
states that prudence deliberates on the means to the ends 
desired by the moral virtues, but he enriches this picture 
by introducing the theological notion of synderesis, i.e., the 
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capacity to intuitively grasp the first practical principles, 
which prudence also has to consider. Furthermore, in a 
particularly significant paragraph (pp. 48-55), Osborne 
addresses the question of whether, for Thomas, the will 
needs a habit to perform its actions, pointing out the 
inconsistencies between different texts and reporting the 
attempts of famous Thomists to harmonise them. 

Having treated the intellectual virtues, the third chapter 
turns to the moral ones, first examining Thomas’s thought 
on the relationship between moral virtue and the 
passions. Drawing mainly on Augustine’s De civitate Dei, 
IX, 4 and XIV, 8, but, according to Osborne, surpassing 
him for the clarity of argumentation, Thomas presents the 
diatribe between the Stoics, who defended the extirpation 
of the passions, and the Peripatetics, who upheld their 
moderation, objecting to the view of the former and 
embracing that of the latter. Osborne then goes on to 
analyse how Thomas divides the genus of moral virtue. 
The fundamental separation is between justice and the 
virtues connected to it, which inhere in the will and 
produce first and foremost operations, and all the other 
moral virtues, which belong to the sense appetites and 
principally regulate the passions. Finally, the last part of 
the chapter investigates Thomas’s usage of two organiza-
tional criteria for the moral virtues: the individuation of 
the traditional quartet of the cardinal virtues and the 
Neoplatonic scheme of the levels of virtue. 

With the fourth chapter we witness the transition from 
natural to supernatural ethics. Indeed, for Thomas, 
human beings are “ordered to an ultimate end that 
exceeds the requirements and abilities of human nature, 
namely the beatific vision of God in the next life” (p. 126). 
Despite being non-natural, such an ordering is not 
unnatural, since, in keeping with Thomas’s axiom that 
grace does not remove nature, but fulfils it, it does not 
“violate human nature”, but is “thoroughly compatible 
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with” it (p. 127). The three theological virtues of faith, 
hope, and charity are essentially supernatural. In discuss-
ing them, Thomas carefully distinguishes their order of 
generation – which is logical and not chronological – from 
their order of perfection, according to which charity is 
“the principal virtue that makes an agent and his acts 
good” (p. 138) in the non-natural domain. The second 
crucial theme that concerns supernatural morality is the 
distinction between acquired and infused moral virtue. As 
Osborne remarks, Thomas was among the first to clearly 
draw this division, standing out as a pioneering thinker in 
this regard. Whereas acquired virtues are progressively 
gained through repeated voluntary actions and are 
gradually lost due to contrary acts, infused virtues must be 
bestowed by God and are both formed and destroyed 
immediately. Notwithstanding their different origins and 
orientations, acquired and infused virtues can coexist and 
cooperate in the same moral agent, since, in conformity 
with the aforementioned axiom on the relationship 
between nature and grace, the act of infused habits has the 
power to encompass that of acquired ones. 

The fifth chapter explores the last four questions of the 
Summa theologiae’s general analysis of virtue (Ia-IIae, qq. 
64-67), where Thomas inquires into some of its properties. 
The first is related to the intrinsic nature of virtue, namely, 
its being a mean. Interestingly, not only does Thomas 
flesh out the Nicomachean Ethics’s account of moral virtue 
as a mean state between excess and deficiency, but, 
developing Aristotle’s idea, he also extends it to the 
intellectual and theological virtues. The following two 
questions investigate the relationships between the vir-
tues. Relying on book VI of the Nicomachean Ethics, 
Thomas argues for the connection of the acquired moral 
virtues through the intellectual virtue of prudence, in that, 
albeit specifically distinct habits, all the moral virtues are 
simultaneously possessed by the truly prudent person. 
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Similarly, the infused moral virtues are conjoined through 
the theological virtue of charity. For Thomas, however, 
the connection of the virtues does not amount to their 
unity: contrary to the Stoic opinion, the virtues are subject 
to an order of diversity and inequality. In particular, the 
cardinal virtues are unequal both in themselves – their 
succession according to nobility being prudence, justice, 
fortitude, and temperance – and with respect to the agent, 
since different persons possess them in different degrees. 
Moreover, in the supernatural realm, charity is the pre-
eminent theological virtue. The final question raises the 
problem of whether and how the virtues of the earthly life 
will still be present in the heavenly one. Regarding the 
acquired virtues, both moral and intellectual, Thomas 
believes that, in the absence of the materia on which they 
operate in this life, they will function only formally in the 
next, retaining their specific capacities, but exercising 
them on new objects. As for the theological virtues, while 
the uncertainty of faith and the expectation of hope will 
end, the love of charity will not and will even be 
intensified along with our increased knowledge of God. 
Thus, concludes Osborne, charity is “not only the pre-
eminent theological virtue”, but “also the most enduring” 
(p. 189). 

After the reconstruction of the doctrines of Summa 
theologiae, Ia-IIae, qq. 56-67, the sixth and last chapter 
sketches a comparison between Thomas’s theory of virtue 
and two contemporary philosophical approaches: virtue 
ethics and naturalism. Virtue ethics is historically indebt-
ed to Thomas’s moral philosophy. However, Osborne 
seems particularly eager to mark the differences between 
them so as to demonstrate the superiority of the Domini-
can’s thought: not only does virtue ethics tend to prioritise 
habits over actions, thus departing from Thomas’s 
insistence on the primacy of acts, but, unlike him, is also 
“imprecise or unclear about the relationship between 
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virtue and happiness” (p. 197). According to Osborne, 
this imprecision results from a “disconnected concept of 
‘morality’”, i.e., the artificial “separation of the moral 
good [virtue] from the human good [happiness]” (p. 198), 
which is typical of contemporary ethical reflection, but 
alien to Thomas’s. With reference to naturalism, its 
reliance on the assumptions and methods of modern 
science is evidently at odds with the framework of the 
Summa theologiae. After all, it should be borne in mind 
that, however philosophically stimulating Thomas’s 
magnum opus may be, it remains a work of theology. 
Accordingly, as Osborne reminds us, all the philosophy 
that one may find in it is “at the service of and perhaps 
even absorbed by” (p. 211) theological preoccupations. 

Thomas Aquinas on Virtue is, generally speaking, a good 
book. The text is not devoid of problems: the exposition 
is not always so tightly organised and the writing 
sometimes fails to do justice to Thomas’s crisp thought 
and style, not to mention the occasional slips in 
translation (a striking example, on p. 35, is the rendering 
of the Latin “libra”, the ancient unit of weight, with 
“book”, in Latin “liber”, with the somewhat bizarre effect 
that follows). In spite of this, the volume undoubtedly has 
its virtues: the reconstructions it offers are correct and 
useful, constantly comparing the Summa theologiae with 
the rest of Thomas’s output and extensively citing or 
referring to a vast array of pertinent works, including the 
commentaries of renowned Thomists. In light of this, 
anyone interested in the Angelic Doctor’s moral theory, 
its sources, and its legacy can certainly benefit from read-
ing Osborne’s book. 
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Conciliare critica filosofica e realtà storica non è mai 
un’operazione semplice. Essa implica un chiarimento dei 
due elementi in gioco, della loro relazione reciproca. L’im-
broglio ecologico. L’ideologia della natura rappresenta un e-
sempio di tale processo metodologico e pratico. In tale 
opera il metodo di indagine si esplica progressivamente, 
nella sua messa alla prova dinanzi “ai fatti”. L’opera 
rappresenta una tanto elegante quanto provocatoria ela-
borazione e messa in critica del metodo filosofico che 
fonda l’incontro tra ecologia e marxismo operaio italiano, 
al cospetto delle morti in fabbrica e dei primi grandi 
disastri ambientali. Un incontro che si domanda cosa sia 
la scienza ecologica e se sia possibile un suo utilizzo so-
ciale; che si chiede che tipo di rapporto intercorra tra 
scienze naturali e materialismo storico, partendo dall’in-
terrogazione dei rispettivi oggetti di indagine: natura e 
storia, considerati come dialetticamente reciproci. Pacci-
no interroga la natura entro “l’analisi dei rapporti socio-
ecologici, di produzione e di potere all’interno dell’orga-
nizzazione capitalistica” (p. 7), per determinarne il con-
tenuto materiale, che altrimenti permarrebbe astratto in sé 
e nella sua relazione storica con l’uomo. Astrazione che, 
nella ricostruzione dell’autore, costituisce il fondamento 
teorico dell’uso ideologico di concetti scientifici, che pie-
ga e indirizza la scienza verso il “dominio tecnico sulla 
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natura” (p. 73). L’obiettivo dichiarato, allora, è quello di 
“porre l’ecologia con i piedi sulla terra, terra degli uomini 
e perciò anche delle loro verità ed ideologie: il sistema dei 
rapporti di produzione. E ciò in polemica sia con quegli 
ecologi che si librano al di sopra delle parti, sia con quei 
materialisti storici che accolgono la riduzione idealistica 
della storia naturale e della storia umana” (p. 23). 

I primi due capitoli, considerati “didattici”, ripercorro-
no la genesi dell’ecologia come scienza e dei suoi co-
siddetti momenti storici. Gli assi concettuali di tale ap-
proccio, definito ecologico-politico, sono costantemente mo-
strati nel proprio farsi e dis-farsi, entro il confronto con i 
casi analizzati, nell’intento di arricchire o confutare, non 
una tesi teorica quanto una ricerca “anticapitalistica dei 
rapporti capitale-natura-società” (p. 9). A distanza di 
cinquant’anni dalla sua prima edizione del 1972, L’imbro-
glio ecologico. L’ideologia della natura viene ristampato e ar-
ricchito da una nuova prefazione dalla casa editrice Om-
bre Corte, come frutto di un lavoro di ricerca che ricolloca 
la figura di Paccino. Tale operazione comincia con un 
lungo percorso di ricerca nell’Archivio Paccino – custo-
dito nella Fondazione Micheletti – che ha consentito di 
porre in rilievo una figura ancora poco nota nella corrente 
eco-marxista italiana. I materiali inediti, presenti nell’ar-
chivio, sono stati presentati ed esposta nella “Prefazione” 
al testo realizzata da Gennaro Avallone, Lucia Giulia 
Fassini e Sirio Paccino. L’autore viene descritto come un 
intellettuale laterale ed un “ecologista inquieto”, impe-
gnato tanto nella militanza ambientalista, quanto nella 
lotta teorica all’ideologia. In una lettera alla rivista Ecolo-
gia, Paccino definisce la sua opera come “lo ‘scritto’ di un 
povero untorello, che si permette di ficcare il naso nel 
sancta sanctorum dell’ecologia, per accertarsi, se per caso, 
non abbia trovato rifugio proprio lì il vecchio dio dei 
padroni” (p. 7). La denuncia di eventi e processi di disa-
stro ambientale caratterizza il suo impegno politico: dallo 
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spopolamento delle zone montane, alla cementificazione 
selvaggia; dallo squilibrio provocato dalla riduzione di 
boschi e foreste ai rischi connessi all’inquinamento glo-
bale. Caso esemplare è rappresentato dal disastro ambien-
tale avvenuto nel 1948 a Donora, dove le emissioni tossi-
che dell’industria dello zinco provocarono più di settanta 
morti. Per tale motivo, in Paccino, lo studio rigoroso è 
finalizzato ad esprimere il proprio dissenso verso politiche 
e teorie ecologiche, tanto da costargli la marginalizzazio-
ne nel contesto intellettuale italiano. La sua figura, pro-
blematizzando limiti e trappole dello sviluppo tecnolo-
gico scientifico del capitale nella promessa di uno svilup-
po compatibile, costituisce un elemento di svolta nell’o-
rizzonte dell’ecologia. 

L’imbroglio ecologico si concretizzerebbe ogni qual 
volta si tenta di sorvolare o negare le cause strutturali che 
producono la crisi, riproducendo una vuota ideologia che 
astrae la natura dalla storia umana o l’umanità dalla storia 
della natura. Nell’articolo Autogestire quale tecnologia? l’au-
tore afferma che tecnologia e scienza, in accordo con An-
drè Gorz, sono modelli utilizzati come controllo della 
produzione finalizzata al profitto: bisogna inventare 
un’altra scienza, “capace di dare all’uomo una tecnologia 
di liberazione al posto dell’attuale finalizzata all’asservi-
mento” (Paccino 1979, pp. 26-28). L’imbroglio ecologico 
è quello dei rapporti sulla salute operaia nelle grandi 
fabbriche, in cui l’INAIL dichiara che “il fenomeno per 
cui vi è un morto per ogni ora lavorativa, un ferito ogni 6 
secondi, ha le dimensioni di una guerra” (p. 44), senza 
però porre in discussione il sistema di fabbrica. “L’ecolo-
gia diventa imbroglio laddove viene considerata come 
scienza autonoma dai processi di produzione e dai conflit-
ti sociali che ne scaturiscono” (p. 20). I processi di rivolu-
zione “verde” oggi oggetto della green economy regola-
mentata giuridicamente dal quadro normativo del Green 
New Deal Eu 2021, rappresentano un nuovo nodo con-
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cettuale che attiva la riflessione di Paccino e problematiz-
za le soluzioni “di istituzioni e politica partitica che si 
prefiggono la “gestione” della crisi climatica” (Arrighetti 
2019). 

Eppure, per Paccino l’ideologia ecologica non elimina 
la possibilità di un utilizzo “altro” di tale scienza, non 
come bastevole o indipendente, ma interna alla critica 
dell’economia politica e, materialmente, alla lotta di clas-
se. Egli prende avvio da una ricostruzione dell’ecologia 
come storia naturale – “eterno prius dell’uomo” – con l’in-
tento di ricollocare l’essere naturale come fondamento 
“dialettico dell’essere sociale” (si avverte qui l’eco del dia-
logo con Sebastiano Timpanaro). 

La storia naturale è la protagonista del primo capitolo. 
In primo luogo, l’autore fornisce una definizione di “vi-
venti” (da organismi unicellulari all’uomo): essi sono “si-
stemi aperti, capaci di riprodursi, passati al vaglio della se-
lezione naturale, limitati nel tempo” (p. 25), sistemi me-
tabolici con un ininterrotto ricambio che ne genera altri 
specificamente simili. Le condizioni per vivere sono due: 
l’organizzazione biologica (sistema aperto con capacità 
riproduttive) e l’organizzazione ambientale (la selezione 
naturale).  Nel caso umano ad esse si aggiunge l’organiz-
zazione sociale, comune (informazione genetica) e unica 
(informazione culturale) nella biosfera. Mentre la biologia 
si occupa della prima condizione vitale, “l’organizzazio-
ne ambientale è studiata dall’ecologia, che, per quanto 
concerne l’uomo può considerare anche quella sociale, 
per coglierne le interrelazioni con l’ambiente naturale, 
avendo l’avvertenza di non trasferire alla storia degli 
uomini le categorie della storia naturale” (p. 26). Il termi-
ne ecologia nasce con Ernst Haeckel come analisi dell’e-
conomia e del modo di abitare degli organismi animali e, 
secondo Paccino, essa è identificabile con il concetto di 
storia naturale, in quanto evoluzione umana nel suo rap-
porto con la natura. Ecologia è storia delle relazioni degli 
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animali con l’ambiente organico e inorganico. Nell’orga-
nizzazione ecologica, prosegue Paccino, ritroviamo come 
elementi naturali l’energia, la materia organica e la mate-
ria inorganica, che interagiscono fra loro ad eccezione del 
Sole, motore propulsivo della vita. L’energia solare con-
sente la trasformazione dell’inorganico in organico a ope-
ra delle piante verdi che forniscono cibo e ossigeno agli a-
nimali, i quali con il metabolismo e la morte individuale 
costituiscono il materiale che, una volta mineralizzato dai 
decompositori, ritorna alle piante. Nel lessico ecologico 
sole, ossigeno, sali minerali, acqua, anidride carbonica, 
rocce sono elementi abiotici; le piante, gli animali biotici. 
La relazione tra tali elementi è definita, da Paccino, come 
“improbabile alleanza” da cui scaturisce la vita. La mag-
gior improbabilità è proprio quella dell’elemento biotico, 
che necessita di continui scambi con l’esterno: condizioni 
abiotiche e selezione naturale rappresentano per l’autore 
la combinazione “fatale”. Altro fattore ecologico fonda-
mentale per la vita è la diversificazione degli ambienti, 
definiti “ecosistemi”, i quali presentano un proprio me-
tabolismo, proprie strutture e funzioni nel ricambio fra e-
lementi biotici e abiotici. Il grande sistema degli ecosiste-
mi è la biosfera, tutte le specie ne fanno parte, compreso 
l’uomo. Ma ecco che subentra l’unicità nell’unità: l’uten-
sile viene introdotto dall’uomo nella biosfera come stru-
mento che “ha messo il suo autore in grado di conoscere 
i nessi dell’universo e, insieme, in condizione di poter 
estinguere la stessa biosfera prima che il sole cessi di a-
limentarla” (p. 36). Schematicamente, l’utensile rappre-
senta uno snodo concettuale che consente di pensare il 
passaggio dall’informazione genetica a quella culturale; 
rappresenta un momento “trans-storico” della creazione 
di società come creazione tecnica e la progressiva sosti-
tuzione di ecosistemi naturali in ecosistemi artificiali. 

È qui che l’operazione critica di Paccino comincia a 
lavorare nel sottosuolo: vita e uomo sono categorie astrat-
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te nel discorso logico come in natura, qui la vita è la vita-
ambiente, l’uomo è l’insieme degli uomini e degli ele-
menti biotici e abiotici che consentono di vivere e gene-
rare rapporti di produzione. La biologia è in tal senso an-
cora astratta, così come lo è l’ecologia, che considera pre-
valentemente l’ambiente. Secondo l’autore: “solo con la 
ricerca bioecologica (storia naturale) si può conoscere la 
natura vivente […] senza trascurare economia politica, 
sociologia” (p. 37). Astratta appare la stessa storia natu-
rale, nel momento in cui indaga come si modifica l’eco-
logia nella successiva storia degli uomini. Il tentativo nel 
capitolo successivo è quello che di riempire l’astrazione: 
l’uomo “primo” della storia naturale è una categoria che 
va colta nella sua materialità storica, in epoche determina-
te. Se l’utensile interviene come momento logico che ca-
ratterizza la condizione peculiare umana, la sua funzione 
storica si modifica progressivamente. Lo strumento che 
consente la produzione e con essa i rapporti sociali che ne 
derivano, assume funzioni storiche differenti, non è “in 
sé” causa della distruzione dell’ecologia. In L’origine della 
famiglia Engels fa risalire il rapporto di produzione, per 
come lo conosciamo, ad una determinata divisione socia-
le del lavoro, che subentra ad un determinato grado di svi-
luppo delle forze produttive. Paccino ricostruisce veloce-
mente i passaggi storici che consentono la transizione dal-
la proprietà comune alla proprietà privata e con essa lo 
sviluppo di un surplus di produzione che può essere scam-
biata con altri. La proprietà privata, come condizione del-
lo scambio, viene sviluppata in quanto punto cruciale al-
l’interno dei momenti storici dell’ecologia, come condi-
zione dell’accumulazione di ricchezza. “L’accumulazio-
ne sta al surplus della sopravvivenza come un pozzo sen-
za fondo a un bicchier d’acqua […] con nessuna conside-
razione per le limitate possibilità auto-rigenerative delle 
risorse” (p. 49). I momenti storici dell’ecologia coincido-
no con lo sviluppo della figura del padrone, il quale si ac-
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corge della scienza ecologica quando “le conseguenze dei 
costi ambientali hanno incominciato a minacciarlo diret-
tamente, al contempo gli hanno fatto intravedere nuove 
possibilità di guadagno con l’industria ecologica” (p. 50). 

A questo punto viene sviluppata la sezione più densa 
dell’opera: Ideologia ecologica. Paccino ripercorre le forme 
economiche antiche e quelle dell’alto Medioevo, fino al-
l’emergere storico della figura del “commerciante” – an-
tenato del nuovo borghese. L’analisi è condotta attraverso 
il confronto con una gran numero di storici ed economisti. 
L’intento è quello di cogliere “il fondo delle cose”, nel suo 
manifestarsi storico: “la forma di depredazione della na-
tura si sviluppa con la figura del borghese, venuto alla ri-
balta della storia nel Medioevo e divenuto nella moder-
nità padrone del mondo grazie a mezzi produttivi senza 
riscontro col passato, capaci di sommergere la biosfera 
con oggetti” (p. 72). Da qui, dunque, lo sviluppo tecnico 
e la scienza moderna. Paccino menziona Bacone che, sul 
terreno preparato da Galileo e Cartesio, profetizza la sua 
scienza sperimentale come scienze della rivoluzione 
industriale, con la promessa “di un mondo migliore che 
gli uomini possono preparare per loro stessi grazie alla 
conoscenza” (p. 74). C’è voluto del tempo per passare 
dallo scienziato al libero creatore, e da questo a “schiavo 
dorato” del padrone. Ci sono volute scoperte ed eventi 
considerati “topici”: il cannone a polvere da sparo, i 
viaggi di Marco Polo e di Colombo; Gutemberg, Lutero, 
Adam Smith; gli illuministi, la presa della Bastiglia, il ’48, 
per passare dalla macchina a vapore e dalla bomba 
atomica. L’autore conclude il cerchio: “l’esigenza di 
sviluppo infinito insita nel capitalismo si prospetta oggi, 
al pari del fungo atomico, come minaccia di morte per la 
vita terreste […] l’impero del padrone che rinuncia allo 
schiavo rivolgendosi alla tecnica rischia di essere esposto 
alla vendetta delle vittime umane, ma anche di quelle 
naturali” (p. 75). Fuori da ogni ipotesi di “crollismo” 
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fatalista del capitalismo, Paccino aggiunge: è per questo 
che i capitalisti oggi si rivolgono ai “razionalizzatori del-
l’ecologia”. Citando Materialismo ed empiriocriticismo, l’au-
tore insiste sui tentativi scientifici di liquidare la natura 
come entità metafisica. I fisici sembrano essersi distinti sia 
nella ricerca finalizzata alla produzione, sia nella collabo-
razione ideologica, spesso “scivolando nell’idealismo dal 
lato del relativismo” (p. 84) e qui Paccino fa riferimento 
al principio di indeterminazione di Heisenberg che si è 
tentato di utilizzare come ripristino del libero arbitrio. O-
gni volta che si prova a far sparire la storia della natura o 
la storia umana dalla realtà, si realizza ideologia. 

In conclusione, Paccino passa in rassegna le politiche 
dell’imbroglio. A destra si collocano la UICN e il WWF, 
con l’idea di preservare l’orso polare piuttosto che l’uomo: 
il secondo sarebbe sempre e solo “distruttore”; al centro, 
con Nixon, troviamo il predominio di una tecnologia sal-
vatrice del pianeta; subito a sinistra i sostenitori dell’indu-
stria ecologica (pur sempre dentro il rapporto di proprietà 
privata); ancora oltre ci sono i radicali del “bel gesto am-
bientalista” e infine l’estrema sinistra è occupata dai cata-
strofisti che, dato il livello di compromissione della biosfe-
ra, teorizzano una diminuzione delle nascite. Secondo 
Paccino questo panorama politico mostra l’assenza di una 
ecologia politica che, in accordo con il marxismo, possa 
teorizzare ed individuare spazi di azione teorica, quanto-
meno per una contro-narrazione che sostenga prassi di 
lotta reale. È l’ideologia che indica la necessità di un ro-
vesciamento. 

Con la sua opera Paccino incarna volutamente una pro-
vocazione, percepibile anche nella composizione del te-
sto, nell’interruzione della riflessione con dati e testimo-
nianze sociali. Egli formula una propria metodologia, che 
spinge a riflettere criticamente sul passaggio epistemologi-
co dall’ecologia alla politica, sul rapporto tra concetti 
scientifici e concetti politici. L’opera parte dall’esposizio-
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ne di categorie scientifiche e ne cerca il riempimento sto-
rico. Ci si domanda se non sia qui necessaria un’ulteriore 
problematizzazione del percorso metodologico, se dun-
que nel rapporto tra materialismo dialettico e storia na-
turale l’avvio della ricerca non debba muoversi a partire 
dalla storia (e non dalle categorie ecologiche) per com-
prendere il rapporto con l’ambiente, vagliando l’uso delle 
scoperte scientifiche (e dei suoi concetti) in base alla 
modifica storica del bisogno sociale, nella relazione con 
la natura organica e inorganica. Dove un “nuovo” uso 
possibile comporterebbe, a sua volta, anche un nuovo me-
todo della scienza stessa, le cui categorie e il cui metodo 
non sarebbero più “solo” astratte – dato che l’astrazione 
rappresenta il riflesso della forma “astratta” dell’uomo 
nell’ideologia borghese, del lavoro entro il rapporto di 
produzione capitalistica. Piuttosto un processo scienti-
fico, in cui l’astrazione sarebbe solo la modalità per illu-
minare il concreto nelle sue parti più piccole, per poi a 
esso ritornare. 
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Nella sua prefazione alla nuova edizione de La teoria gene-
rale del diritto e il marxismo di Evgenij Pašukanis, Giso A-
mendola afferma che la “teoria giuridica” esposta dal giu-
rista sovietico nel 1924 “è tutta attraversata dal problema 
della transizione”, transizione che è un “processo di e-
stinzione della macchina giuridica in quanto tale” (p. II). 

La transizione di cui parla è un processo sociale e 
politico dalle gravi ricadute giuridiche e non ha niente a 
che vedere con le norme transitorie, strumenti giuridici 
che servono a regolare le incertezze e i conflitti di attribu-
zione nel passaggio ordinato da una normativa vecchia a 
una nuova. La transizione, qui, è piuttosto l’areale degli 
eventi e delle trasformazioni che portano da un modo di 
produzione a un altro (nello specifico, è la transizione al 
comunismo). 

Facendo riferimento all’estinzione, poi, non si hanno in 
mente né le modalità nelle quali un diritto viene prescritto 
(art. 2934 c.c.), né il decadimento di un certo diritto alla 
morte di chi ne è titolare. Estinzione, invece, traduce 
Absterben, parola dalla storia affascinante ma giuridica so-
lo in senso lato. Fu utilizzata da Engels nell’Anti-Dühring 
(1877-1878) e da lí passò nel dibattito sui futuri comunisti 
del diritto e dello stato grazie soprattutto al Lenin di Stato 
e rivoluzione (1917). Nell’Anti-Dühring, è chiaro a Engels 
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che lo stato non sarà abolito (abgeschafft), ma si estinguerà 
(er stirbt ab). 

Ora, abschaffen significa abolire, sopprimere, eliminare e 
Abschaffung non è una parola del tutto estranea al diritto, 
se serve, per esempio, per parlare dell’abolizione della 
schiavitú (Abschaffung der Sklaverei). Ma non si tratta pro-
priamente di lessico tecnico e lo stesso vale, a maggior ra-
gione, per Absterben. È sintomatico del problema che, se-
condo Amendola, attraversa la “teoria giuridica” di Pašu-
kanis, che cosí inquadrati transizione ed estinzione, questi 
due concetti chiave dello strumentario del giurista sovieti-
co, non abbiano molto da spartire con la concettualità in-
terna della tradizione giuridica, ma vi inseriscano fin dal-
l’inizio un’esteriorità di riferimenti. 

“Der Staat wird nicht ‘abgeschafft’, er stirbt ab” (MEW 20, 
p. 262). L’abolizione dello stato è stata inserita in molti 
programmi politici, in specie anarchici, facendo pensare a 
uno smantellamento pezzo per pezzo della “macchina 
giuridica”. Di contro alla Abschaffung, lo Absterben indica-
va invece un decorso e un automatismo ed Engels parlava 
anche di Einschläferung, di assopimento – vi ha fatto caso 
Danilo Zolo ne La teoria comunista dell’estinzione dello Stato 
(1974) –, per caratterizzare un processo che non ha biso-
gno di essere diretto, guidato, voluto perfino, ma si mette 
in marcia da solo date certe condizioni. 

Per estinguersi, qualcosa che c’era deve non esserci piú, 
ma senza un atto che rende possibile dire: prima di questo 
c’era qualcosa, dopo di questo non c’è piú. L’estinzione è 
il degradarsi e il diradarsi di una forma fino a che non 
diventa indistinguibile. Fuor di metafora, l’estinzione è 
quel processo che investe lo stato a seguito dell’abolizione 
dei rapporti determinanti il modo di produzione capitali-
stico; essa è il risultato giuridico della transizione al comu-
nismo: la scomparsa della forma giuridica dopo che è 
stata procurata l’abolizione del rapporto sociale di classe. 
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Non c’è bisogno di un atto che attesti questa scomparsa, 
perché la forma giuridica, abolita la divisione in classi 
della società, perde di senso. Qui e là la forma giuridica 
può essere funzionale per risolvere alcune difficoltà con-
nesse alla transizione, ma niente di piú: una volta che ha 
perso di senso, essa perde la propria ragion d’essere e so-
prattutto la sua forza propulsiva, deperendo e svanendo 
(le traduzioni francese e inglese di Absterben sono dépé-
rissement e withering away). 

L’immagine del diritto che risulta da tale concezione 
dell’estinzione dello stato è chiara. È innanzitutto un 
diritto a marca statale, perché, in questa cornice, dire che 
lo stato si estingue equivale a dire che a estinguersi sarà il 
diritto tout court. Questa equivalenza è possibile nella mi-
sura in cui il diritto è concepito come forma giuridica di 
una materia sociale, una forma compatta sancita e so-
stenuta dallo stato. Quando la materia sociale sulla quale 
insiste viene attraversata da una transizione che ne fa 
cadere tutti i caposaldi e i presupposti, la forma giuridica 
non potrà sopravvivere e scomparirà. 

Cosí, se la forma giuridica ha una sua autonomia, è 
soltanto un’autonomia di copertura e nascondimento: 
essa copre e nasconde il funzionamento e la conflittualità 
dei rapporti sociali e in questo modo li rafforza dandogli 
ulteriore modo di durare e scatenarsi. Rispetto alla mate-
ria sociale, alla forma giuridica compete un irrefragabile 
carattere ideologico. C’è da ammettere che, datato e inge-
nuo com’è questo quadro, in Pašukanis non mancano ag-
ganci testuali per sostenere una visione tanto strumentali-
stica del diritto. 

Basti pensare a quando egli parla dello stato e della sua 
organizzazione: “una parte considerevole delle costruzio-
ni giuridiche in realtà presenta un carattere del tutto insta-
bile e convenzionale. È tale […] la maggior parte delle co-
struzioni di diritto pubblico” (p. 72). L’instabilità e la con-
venzionalità del diritto pubblico fanno presagire che non 
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c’è niente di strano o di problematico nella sua scompar-
sa, anzi: se una convenzione non ha piú niente a sorreg-
gerla e a correggerne volta per volta i tratti di instabilità, è 
solo che naturale che essa scompaia. 

Hanno carattere posticcio anche gli interventi statali di 
correzione del rapporto sociale capitalistico, come nel 
caso della proprietà privata. Da questo punto di vista, non 
dobbiamo farci illusioni: dire “das Eigentum verpflichtet” 
(come fece il celebre art. 153 della Costituzione di Wei-
mar del 1919, ripreso dall’art. 14, c. 2 dell’attuale Grund-
gesetz tedesco) o subordinare la proprietà a motivi d’inte-
resse generale non cambia tanto, di per sé. Pašukanis è 
molto duro in proposito, come ha notato Stefano Rodotà 
nelle sue Note critiche in tema di proprietà (1960): nella pre-
fazione all’edizione tedesca de La teoria generale del diritto 
e il marxismo, Pašukanis afferma che la funzione sociale 
della proprietà serve solo a occultare il carattere classista 
della proprietà privata (den Klassencharakter des Privat-
eigentums zu verschleiern). 

Confrontandoci allora con l’affermazione piú netta del 
giurista sovietico, ci sembra di capire facilmente che cosa 
egli voglia dire, quando scrive che la “scomparsa delle 
categorie del diritto borghese” comporterà “l’estinzione 
del diritto in genere, cioè la graduale scomparsa dell’ele-
mento giuridico nei rapporti umani” (p. 73): il diritto si 
estinguerà nella transizione. Ma è proprio questa facilità 
di lettura che rende meritevole una ripubblicazione, oggi, 
de La teoria generale del diritto e il marxismo. Cerchiamo di 
capire in che senso e perché. 

L’“estinzione della macchina giuridica in quanto tale” 
di cui parlava Amendola compone due elementi di cui ab-
biamo accennato il collegamento: siccome la forma giu-
ridica è sancita e sostenuta dallo stato, l’estinzione dello 
stato e l’estinzione del diritto vanno di pari passo. È pos-
sibile eccepire in piú di un modo allo strumentalismo di 
questa connessione, ma l’ipotesi fondamentale di ogni ec-
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cepimento è che lo stato non riesca a dominare tutto il fe-
nomeno giuridico: c’era diritto prima dello stato, c’è di-
ritto che non è dello stato e ci sarà diritto oltre lo stato. 

Il diritto, qui, è un terreno disastrato: un luogo di molte 
battaglie, una riserva di inesauribili astuzie, un serbatoio 
di strategie che vanno in un verso e nell’altro, uno spazio 
fatto di tanti punti di fuga quanti sono i punti di forza sui 
quali poggia il potere. Su questo terreno, non ci sono 
trasparenze o esclusività, ma tendenze in conflitto e 
possibilità che possono essere piegate ai fini piú diversi – 
e non tutti sono repressivi. La scomparsa del diritto non 
viene in gioco, perché sul diritto e nel diritto è possibile 
lavorare, anche e soprattutto per costruire alternative. 

Come rende bene evidente Amendola nella sua prefa-
zione, in piú di un’occasione il diritto è stato pensato co-
me qualcosa che non deve semplicemente scomparire, ma 
che può essere anzi détourné dalla sua accezione ideologi-
ca, generando una nuova forma giuridica. Le lotte sociali 
degli anni settanta, per esempio, immaginavano una di-
sposizione societaria che desse forma alle proprie istanze 
di cambiamento; in questo contesto, la critica marxista 
del diritto in Italia voleva pervenire a un “uso alternativo 
del diritto” attraverso una “interpretazione estensiva del 
disegno costituzionale” (p. III). 

Se poi pensiamo al diritto del comune, usando genero-
samente questa formula per intendere l’insieme dei movi-
menti attivi appena prima e dopo la crisi finanziaria del 
2008, questi hanno scommesso sulla possibilità di fare un 
uso controegemonico del diritto (p. IV), manomettendo i 
concetti e gli istituti giuridici per strapparli alla logica 
stringente, troppo stringente dell’appropriazione e della 
valorizzazione. Un mondo spogliato dalle sicurezze e dal-
le stabilità degli stati, sempre piú in crisi, cominciava a 
rendere possibile schierare, contro il forum shopping degli 
attori transnazionali, un pluralismo giuridico dispiegato 
in cui i beni fossero sempre piú comuni. 
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Sarebbe facile contrapporre l’estinzione del diritto a un 
suo uso schierato. Nel primo caso, avremmo un program-
ma che del diritto non se ne fa niente; nel secondo, un 
programma che sul diritto punta tutto, o molto. Le cose 
sono, com’è chiaro, piú complicate. Pašukanis, quando 
affrontava il problema di un nachträgliches Recht, un diritto 
che è après coup nel senso letterale di un diritto dopo la 
rivoluzione bolscevica, aveva bene in mente il bisogno di 
nuove forme giuridiche che i suoi tempi manifestavano. E 
sapeva benissimo che non era possibile risolvere il proble-
ma dell’estinzione del diritto o di che cosa potesse essere 
una nuova forma giuridica, senza prima chiarire e fare i 
conti con il vincolo specifico che si istituisce tra una forma 
giuridica e l’insieme dei rapporti sociali sul quale essa 
insiste. 

È in questo contesto che si motiva la sua “ipervaluta-
zione del diritto privato come unica matrice della forma 
giuridica” (p. VII). Quanto abbiamo visto prima sulla con-
venzionalità del diritto pubblico non deve essere interpre-
tato a dire che, per Pašukanis, dall’ideologia che pervade 
il diritto segue la sua irrealtà, la quale lo predispone a 
scomparire. È materia, piuttosto, di posizionamento teo-
rico: come non si è mai stancato di ripetere Umberto Cer-
roni nei suoi molti interventi in merito, Pašukanis ha una 
concezione precisa della realtà giuridica, che egli identifi-
ca nel soggetto di diritto e nei concetti e negli istituti del 
diritto privato. 

Se il diritto pubblico ha carattere arbitrario, ciò deriva 
dalla sua distanza dal rapporto sociale. Il diritto privato, 
invece, non ne è rimosso allo stesso modo, bensí è il luogo 
di un parallelismo in base al quale l’individuo “si trasfor-
ma in soggetto giuridico in virtú dello stesso meccanismo 
attraverso il quale il prodotto naturale si trasforma, per ne-
cessità, in merce” (p. 80). Tanto quanto la merce, il sog-
getto di diritto è un’astrazione semplice, che mette conto 
di considerare nella sua astrattezza e nella sua semplicità 
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per acquisire il punto di partenza adeguato per la 
comprensione e la critica del diritto (Pašukanis trae molto 
del suo metodo dall’Introduzione del 1857 a Per la critica 
dell’economia politica, inedito marxiano pubblicato nel 
1903 da Karl Kautsky su Die Neue Zeit). 

Nel 1973, Toni Negri (Rileggendo Pašukanis: note di discus-
sione) lamentava che sottolineare la produttività dei con-
cetti e degli istituti del diritto privato nella costruzione e 
ricostruzione del fenomeno giuridico rischiava di avvici-
nare troppo Pašukanis all’istituzionalismo e al “diritto dei 
privati”. Per Negri, l’importanza del soggetto di diritto 
non deve essere esaltata a tal punto da dimenticare il con-
tributo della struttura complessiva del capitale alla produ-
zione giuridica. 

Ma per Pašukanis, partire dall’astrazione semplice del 
soggetto di diritto non significa mettere in capo a quest’ul-
timo la capacità di produrre tutto il restante diritto o affer-
mare che il diritto si riduca all’azione dei singoli soggetti. 
Significa, piuttosto, comprendere e criticare il diritto con-
siderandolo nell’ordine logico datogli dalla scienza giuri-
dica, significa cioè dotarsi degli strumenti epistemologici 
necessari per la critica. 

E qui iniziamo a capire perché, rileggendo Pašukanis 
oggi, dobbiamo guardarci bene dalla facilità di prima, 
quella di pensare che la sua teoria sia l’annuncio di una 
società senza diritto. È una facilità, questa, che è il rove-
scio dell’alternativa che abbiamo discusso, quella di pen-
sare che, siccome non c’è società senza diritto, ci sarà di-
ritto anche in una società in cui non c’è lo stato e non val-
gono le logiche dell’appropriazione e della valorizzazione 
(e tanto vale, dunque, cominciare già adesso a pensare un 
diritto alternativo). 

Pašukanis è piú difficile. Nella sua teoria, non trovere-
mo una descrizione accurata della società senza diritto. 
D’altra parte, l’enormità della sua posizione teorica non 
deve essere rivista, affermando che è solo un diritto quello 
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che si estingue e non il diritto. Ecco la difficoltà, ma anche 
l’importanza, di rileggere La teoria generale del diritto e il 
marxismo oggi: per Pašukanis, non è possibile parlare di 
diritto al di là della sua fissazione sul diritto privato mo-
derno e sul soggetto di diritto. Non sappiamo dire il diritto 
in altri modi, perché parlarne significa avere a che fare con 
la concettualità della scienza giuridica. A un secolo di di-
stanza dalla pubblicazione del suo lavoro piú importante, 
Pašukanis ci ricorda che dobbiamo ancora fare i conti con 
questa concettualità. 
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Nel volume Autonomia in relazione. Attraverso l’etica con-
temporanea, Silvia Pierosara svolge un’analisi complessa 
del concetto di autonomia. L’autrice ha l’obiettivo di ri-
pensare l’autonomia rilanciando “la questione del sogget-
to e della persona, ma a partire dall’identità pratica, dal-
l’agire e dal riferimento a un orizzonte in cui bene e giu-
stizia hanno un significato e una ricaduta rilevanti nella 
vita e nelle relazioni umane” (p. 9). La proposta è quella 
di tentare di comprendere i cambiamenti che hanno 
interessato la categoria di soggetto, associando “l’autono-
mia a un concetto di persona definitivamente e irrevoca-
bilmente distante dal lessico proprietario” (p. 10). 

La breve introduzione fornita dall’autrice è uno stru-
mento utile per potersi muovere agilmente all’interno di 
un testo che, pur essendo coerente nella struttura e nell’ar-
gomentazione, presenta molteplici livelli di analisi. A 
livello metodologico, infatti, Pierosara presenta in modo 
preciso gli obiettivi dello studio, descrivendo brevemente 
i tre capitoli di cui si compone ed evidenziandone le prin-
cipali caratteristiche. Il primo, “La cittadinanza morale 
dell’autonomia”, presenta una ricostruzione storico-con-
cettuale della nozione di autonomia in cui si pone l’accen-
to sulla sua evoluzione nella modernità. Essa, infatti, nel 
fondamentale momento filosofico del passaggio da Rous-
seau a Kant, si smarca progressivamente dalla dimensio-
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ne giuridica e da quella politica per acquisire un ruolo 
all’interno del discorso morale e venire “interiorizzata”. 

La discussione viene ampliata grazie all’analisi di po-
sizioni critiche, come quella della continuità dello svilup-
po del concetto di autonomia, fornendo una panoramica 
del complesso dibattito sul tema. Già a partire dall’inizio 
del volume, la nozione di autonomia morale viene di-
scussa in relazione alla soggettività, sottolineando come 
la sua rivendicazione non possa andare a sovrapporsi con 
“l’invocazione della libertà di disporre di sé come di una 
proprietà” (p. 27), pena il rischio di eccedere nella dimen-
sione ontologica e di fraintendere il significato dell’agire 
responsabile e autonomo: comprendere la relazione con 
se stessi in modo proprietario, afferma l’autrice, “significa 
rendere il sé un oggetto di cui poter disporre” (p. 27). E-
videntemente, questo atteggiamento non valorizza la di-
mensione dinamica e contestuale della soggettività, sot-
tintendendo un modello antropologico fondato sul para-
digma del dominio. 

Pur non essendo possibile ricostruire in modo detta-
gliato lo studio storico-culturale proposto da Pierosara, il 
ripensamento dell’autonomia al di fuori del paradigma 
proprietario non può prescindere dall’analisi del momen-
to in cui l’autonomia si delinea, al fine di evidenziarne la 
“portata normativa e valoriale” (p. 37), dando la pos-
sibilità di ripensare la visione kantiana di autonomia nei 
termini di governo (e non proprietà) di sé, in cui la logica 
proprietaria viene meno in favore della valorizzazione 
della partecipazione e della relazione. Alla luce di queste 
premesse, l’autrice sottolinea il fraintendimento che iden-
tifica autonomia e indipendenza, inserendola nella logica 
di un individualismo esacerbato: “oltre alla libertà da co-
strizioni esterne, l’autonomia morale sembra implicare un 
ancoraggio razionale e universale che fa coincidere la co-
scienza della legge morale con la sua universalità” (p. 38). 
Pierosara individua il suddetto fraintendimento anche in 
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una certa interpretazione del pensiero di Kant, che viene 
riletto ‒ per quanto concerne l’autonomia morale ‒ alla 
luce del suo debito con Rousseau, quando invece sarebbe 
preferibile ipotizzarne un ripensamento in chiave 
relazionale. A partire da questa analisi storico-concettuale 
e dalla discussione dei due autori, l’autrice evidenzia in 
modo ancora più chiaro lo spazio dell’autonomia morale 
e anche una sua riconfigurazione che muova, come antici-
pato, dall’analisi della soggettività e dei suoi cambiamen-
ti, tenendo presente la differenza con l’autonomia onto-
logica. 

Il punto di partenza di Pierosara è il lascito kantiano, 
soprattutto in merito alla dimensione normativa, che non 
vede protagonista un soggetto creatore della norma, ma 
che con essa sviluppa “una relazione problematica, dina-
mica e mediata” (p. 72). Allo stesso tempo, Pierosara sot-
tolinea opportunamente che una lettura complessa del 
concetto di autonomia morale non si limita solo alla sfera 
normativa in relazione alla dimensione dell’agire e della 
scelta, “ma include tra le fonti della normatività dimen-
sioni eterogenee tra loro, come i valori, i desideri, l’idea 
che ciascuno ha di vita buona” (p. 72), insieme ad altri 
elementi che vedono all’interno del sé il luogo dove ricer-
care un equilibrio tra gli aspetti teorici e pratici. Il capitolo 
si conclude con alcune distinzioni di carattere concet-
tuale, come quella tra l’autonomia procedurale e sostan-
ziale e con il focus sulla nozione di autonomia morale, da 
non intendere esclusivamente nei termini della sottoscri-
zione della legge morale, ma anche “come prassi di di-
scernimento e governo di sé che si autoalimenta e si raf-
forza con l’abitudine” (p. 77). Pierosara propone di guar-
dare all’autonomia morale non solo come un diritto “ma 
come una virtù e come un dovere” (p. 77), discutendone 
anche il suo statuto paradossale, che si esplica nel suo es-
sere condizione di possibilità dell’eteronomia: questo pa-
radosso costitutivo dell’autonomia permette di ripensarla 
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dinamicamente, al di fuori dello schema proprietario 
relativo al sé come luogo di creazione della norma.  

Il secondo capitolo, intitolato “Dialettiche dell’autono-
mia morale”, in continuità con il primo, si propone di in-
traprendere un’indagine di natura morale sul concetto di 
autonomia, sottolineando l’importanza di un’analisi filo-
sofica, prioritaria rispetto alla discussione sull’applicazio-
ne dell’autonomia “nei diversi contesti etici” (p. 83). 
Pierosara intende infatti soffermarsi sullo studio delle 
categorie morali tradizionalmente legate alla nozione di 
autonomia, così da verificarne “la tenuta e ipotizzare 
orizzonti d’intersezione nuovi, per riconfigurare un tema 
che altrimenti diventa facile preda di semplificazioni 
banalizzanti” (p. 83). In questo senso, fondamentale è la 
discussione della relazione tra autonomia ed eteronomia: 
tentando una rilettura che superi l’impostazione dicoto-
mica, l’obiettivo è dimostrare come la prima non si op-
ponga alla seconda costituendone, piuttosto, le radici. 
Allo stesso modo, l’autrice sottolinea come il concetto di 
autonomia si muova tra i due poli della deontologia e del-
la teleologia. Proprio a partire dalla discussione di questi 
due concetti, l’autrice pone l’accento sul lascito kantiano 
e sulla dimensione deontologica dell’autonomia morale, 
che “consiste nella capacità di sottoscrivere il comando 
della ragione e aderirvi in modo incondizionato come a 
un dovere” (p. 106), mettendo in evidenza però come a 
partire dallo stesso Kant sia possibile rintracciare una con-
cezione relazionale dell’autonomia, che muove dall’im-
perativo che è prescritto dalla ragione alla volontà che lo 
riconosce e che obbligatoriamente lo segue. Da qui emer-
gono, secondo Pierosara, almeno due interrogativi che ri-
levano la natura relazionale dell’autonomia in senso kan-
tiano: il primo sulle “condizioni di maturazione della ca-
pacità, da parte della persona, di sottoscrivere, ponderare, 
e infine aderire a norme imponendole a sé stessa” (p. 107) 
e il secondo sulla “conquista di tale autonomia come virtù 
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e l’impossibilità di escludere un orizzonte teleologico 
nella definizione e nell’esercizio dell’autonomia morale” 
(p. 107). 

La concezione di autonomia come virtù è certamente un 
punto teorico essenziale nel lavoro dell’autrice. Infatti, de-
clinare l’autonomia non solo come diritto e dovere, ma 
come habitus, permette di evidenziarne la natura dinamica 
e contestuale, di continua tensione verso l’esterno e orien-
tata alla vita buona, senza far venire meno il lavoro in-
teriore compiuto dal sé. L’analisi di Pierosara coinvolge 
anche le coppie concettuali di materia-forma e analitica-
dialettica; il loro ripensamento al di là della rigidità dico-
tomica contribuisce a smarcare l’autonomia da una visio-
ne statica e a evidenziare il ruolo essenziale dell’autono-
mia morale, che si lega anche alla nozione di responsabili-
tà. 

Nel terzo capitolo “Autonomia e decentramento: verso 
un paradigma narrativo”, le questioni riformulate nel se-
condo vengono ulteriormente discusse alla luce della ri-
flessione contemporanea. I modelli presi in analisi, seppur 
in modo diverso, “percorrono la strada di una rifigurazio-
ne dell’autonomia come irrinunciabile percorso critico 
verso una libertà situata” (p. 143), grazie all’esplicitazione 
del legame ritenuto costitutivo “tra autonomia e dimen-
sione storica, nelle sue forme sociali e relazionali, il che si 
traduce, dal punto di vista dell’etica personale, nel ricono-
scimento di una correlazione, anch’essa costitutiva, tra 
autonomia e responsabilità” (p. 143), insieme all’analisi 
della fondamentale relazione del rapporto tra identità per-
sonale ed autonomia e le sue possibili declinazioni. Gran 
parte della terza sezione è dedicata a tre paradigmi con-
temporanei, uno relazionale, uno decentrato e uno narra-
tivo, che vedono al centro il ripensamento dell’autono-
mia. Di questi tre modelli si cerca di ricostruire il relativo 
dibattito, sottolineandone le principali caratteristiche. I 
tre approcci, sostiene Pierosara, si differenziano principal-
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mente nel modo di intendere l’orizzonte  storico relativa-
mente all’identità personale. L’autrice sottolinea come, 
mentre il primo si focalizza maggiormente sulla dimen-
sione esteriore in relazione alla possibilità di aiutare o o-
stacolare l’autonomia, il secondo ha come focus gli ele-
menti della storicità e dell’eteronomia, nei quali ritraccia 
le condizioni di possibilità dell’autonomia, ovvero “il frut-
to di un’elaborazione, di un’approssimazione critica e ri-
flessiva verso l’identità pratica” (p. 149). In questo senso, 
si potrebbe pensare all’approccio narrativo all’autonomia, 
che nel testo viene solo tratteggiato, come una specifica-
zione di quello decentrato. Dei primi due paradigmi è pre-
sente un’ampia discussione che non riguarda solo l’analisi 
concettuale, ma anche quella del dibattito contemporaneo 
in merito. Anche se in questa sede è possibile solo accen-
nare all’ampio excursus fornito da Pierosara, risulta impor-
tante sottolineare come nell’identificare le differenze tra il 
paradigma relazionale e quello decentrato si presenti 
un’antropologia differente, che vede il primo in parte  an-
cora legato a un modello “sottrattivo” e il secondo a uno 
“implicativo”. Afferma Pierosara: “l’autonomia relazio-
nale riconosce la costituzione interrelata del sé e la sua 
fondamentalità per l’agire autonomo, ma considera perlo-
più individuale il fine di tale agire, che, invece, nell’auto-
nomia decentrata, è più chiaramente ascritto all’orizzonte 
del comune” (p. 168). Al fine di operare il superamento di 
una concezione proprietaria dell’autonomia, guida del-
l’intero testo, Pierosara sottolinea la necessità di una tran-
sizione “dal lessico dell’appropriazione a quello dell’in-
troiezione” (p. 179), che vede il soggetto responsabile e 
non proprietario dell’azione autonoma. Nel paradigma 
decentrato la relazione diviene la “chiave di accesso, la 
condizione di possibilità del dirsi e del rivendicarsi come 
soggetti autonomi dal punto di vista morale” (pp. 185-
186). 
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Pierosara introduce infine un passaggio ulteriore, 
ovvero quello all’autonomia narrativa, interessata da una 
costellazione semantica ancora più ampia, la quale “tiene 
insieme discernimento, equilibrio, virtù” (p. 197). Il sé 
autonomo diviene autore “non onnisciente, ma capace di 
sintesi e configurazioni uniche e originali, protagonista di 
un agire sempre esposto alle trasformazioni interpretative 
che invitano alla lettura di sé” (p. 201). In conclusione, si 
intende valorizzare come questa lettura “anfibolica” 
dell’autonomia apra la discussione a un suo ripensamento 
in chiave narrativa, dove il superamento di una visione 
proprietaria sia dell’autonomia che della soggettività 
arricchiscano il lessico del dibattito. Rilevante è che tale 
ripensamento, oltre ai concetti di dovere e diritto, dia 
spazio alla semantica della virtù, alla saggezza pratica e 
all’idea di vita buona. 
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Tutti sapevano come si chiamava, ma nessuno, da nessuna parte 
sapeva il suo nome. Tratte dal libro Amatissima della scrittri-
ce afroamericana Toni Morrison, queste parole sono po-
ste a epigrafe del libro di Paola Rudan sul concetto di don-
na. Nel celebre romanzo, Beloved è il nome – conosciuto 
da tutti e mai pronunciato – della figlia di una schiava fug-
giasca uccisa dalla madre pur di non vederla ridotta in 
schiavitù. Come il nome di Beloved, il concetto di donna 
è conosciuto sia nel discorso comune sia nella produzione 
scientifica, e allo stesso tempo è eluso nei suoi molteplici 
significati. Fare una storia di questo concetto significa per 
Rudan mostrare come dietro alla apparente incontestata 
disponibilità del concetto di donna siano sottesi discorsi 
politici e sociali, che dalla modernità a oggi hanno prodot-
to la donna come differente. Per l’autrice si tratta dunque 
di portare a galla “un antagonismo che spezza l’identità 
imposta alle donne dal dominio maschile” (p. 17) chia-
mando in causa gli scritti di quelle donne che dalla prima 
modernità fino al femminismo nero e postcoloniale han-
no rotto l’essenziale unità della politica e mostrato l’in-
trinseca parzialità del suo soggetto. L’uso che nel tempo 
si è fatto del concetto di donna rompe con l’astratto uni-
versale e mostra il lato nascosto delle categorie politiche. 
“Donna” non è infatti una categoria biologica o sociologi-
ca, ma un concetto politico che si attiva ogni qual volta le 
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donne pretendono di definire “cosa è donna”. Leggere 
storicamente il concetto di donna impedisce d’altro canto 
di considerarlo come una categoria unitaria o universale. 
Al contrario, nel movimento storico esso rivela il suo ra-
dicale tratto polemico, che viene significato a partire da 
condizioni storiche e sociali ben definite. 

È questo elemento di rottura che le donne operano 
ridefinendo il significato sociale e politico della “donna” 
che Rudan rintraccia ed esamina, esplicitando la necessità 
di fare i conti con “la produzione sociale della differenza 
sessuale e la sua concettualizzazione” (p. 9). La rivoluzio-
ne epistemologica a cui l’autrice si richiama è il fem-
minismo come movimento sociale e politico, il modo in 
cui esso è riuscito a scompaginare le categorie politiche, 
la violenza patriarcale che esse legittimano e i rapporti di 
dominio che producono. “La prospettiva femminista por-
ta alla luce l’antitesi persistente che, per quanto nascosta, 
impedisce la costituzione della politica come unità e che 
non può essere risolta con una decisione sovrana” (p. 11). 
Rileggere la storia alla luce di quelle donne che tentano di 
rovesciare il dominio maschile permette dunque di sot-
trarre all’oblio l’antagonismo che fonda la politica moder-
na. 

Benché Rudan sottolinei a più riprese che il femmini-
smo emerge come movimento solo con la Rivoluzione 
francese, è per l’autrice necessario rendere visibile il con-
fronto e lo scontro delle donne sin dalla prima affermazio-
ne del discorso politico moderno. A partire dalle singolari 
strategie autoriali delle donne nella prima modernità è 
possibile comprendere a pieno il ruolo delle donne come 
attrici dell’accelerazione del tempo storico. Se nella prima 
modernità le donne cominciano a scrivere e pubblicare i 
propri scritti, è solo dalla fine del Settecento per Rudan il 
concetto di donna diventa espressione di un singolare 
collettivo; in questa fase storica, infatti, la critica delle 
donne al dominio maschile prende forma collettivamente 
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e passa per la critica alle categorie politiche che quel do-
minio legittimano. 

Nella prima parte del libro, intitolata “Sulla soglia di un 
nuovo ordine”, Rudan mostra come tra il 1400 e il 1700 
si aprano spazi di possibilità imprevisti per le donne. La 
crisi dell’autorità che si manifesta in questi secoli – duran-
te lo scisma d’Occidente, la Rivoluzione inglese e la Glo-
riosa rivoluzione – se da un lato fornisce il pretesto per 
ripensare il potere politico come costruzione umana, dal-
l’altro lato consente alle donne di contestarne il carattere 
patriarcale. Con una presa di parola pubblica, le donne 
mettono in discussione l’autorità attraverso la propria 
affermazione autoriale. 

Quando all’inizio del Quattrocento Christine de Pizan 
si imbatte nella secolare opera Roman de la Rose, ne af-
ferma furiosamente i contenuti misogini. La strategia au-
toriale messa in atto da Pizan è l’affermazione di una ve-
rità – l’essere donna – che può esperire solo chi ne fa e-
sperienza. Attraverso la narrazione delle vite di donne 
notevoli, l’autrice esibisce la differenza pratica dell’essere 
donna, differenza che “acquista significato come possibi-
lità o come limite” (p. 36) solo nelle condizioni storiche 
in cui essa è prodotta. La tensione tra natura e costume 
viene articolata da Margaret Cavendish più di due secoli 
dopo. Cavendish riporta la differenza sessuale nel movi-
mento della Natura e facendo leva sul carattere trasforma-
tivo di questo movimento indica alle donne la possibilità 
di svicolarsi dal dominio degli uomini. Se c’è potere lad-
dove c’è possibilità naturale di compiere un’azione, allora 
una donna può agire fuori dai dettami patriarcali senza 
che vi sia alcun sopruso. Rudan mostra infatti come nello 
stesso periodo in cui Cavendish scrive, migliaia di donne 
si attivino “contro la pretesa maschile di immobilizzare le 
donne definendo una volta per tutte la loro natura” 
(p. 58). D’altra parte, la contestazione del monopolio ma-
schile del sapere viene esplicitamente connessa al proble-
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ma della pretesa subordinazione naturale delle donne 
qualche decennio più tardi grazie al contributo di scrittrici 
come Mary Astell. Ancora una volta, una donna attinge 
all’esperienza della propria natura femminile per rove-
sciare gli argomenti patriarcali che sostengono la sogge-
zione delle donne, chiedendo con folgorante lucidità per-
ché tutte le donne sono nate schiave. 

Le autrici che Rudan affronta nella seconda parte del li-
bro, intitolata “La produzione sociale della differenza” 
tentano in vari modi di rispondere a questa domanda. La 
natura non è più la strategia discorsiva tramite cui mettere 
in discussione il potere patriarcale, del quale si comincia 
a svelare e contestare il carattere prettamente sociale. Li-
bertà, uguaglianza e fraternità sono appannaggio degli uo-
mini a partire dalla Rivoluzione francese, mentre il domi-
nio degli uomini sulle donne non è spazzato via con gli 
antichi privilegi. 

Mary Wollstonecraft si incarica di mostrare la dinamica 
sociale che legittima il potere patriarcale. Attraverso l’ad-
domesticamento le donne sono lasciate in uno stato di 
parziale civilizzazione, a causa della mancata istruzione 
lo sviluppo della loro razionalità è incompleto. Se le don-
ne fossero istruite come gli uomini si compierebbe un’e-
mancipazione che servirebbe non solo al genere femmini-
le, ma aiuterebbe il progresso dell’intera umanità. Nel 
momento in cui Wollstonecraft scrive, spiega Rudan, “il 
concetto di donna si carica di un contenuto polemico, di 
un’aspettativa di libertà e di un’ambizione democratica 
senza precedenti” (p. 75). 

Al tempo stesso attraverso l’analisi dell’opera di 
Wollstonecraft, Rudan mette in luce la contraddizione tra 
l’universalità implicata nel fare della donna un soggetto 
universale titolare di diritti e la parzialità che occupa 
all’interno della società e di cui si fa portatrice. Lo spettro 
della parzialità interna al concetto di donna si arricchisce 
tramite il riconoscimento della crescente importanza della 
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differenza tra le donne nel momento in cui l’abolizionista 
Sarah Grimké evidenza il legame che c’è tra sfruttamento 
e sesso. Il lessico dei diritti è insufficiente perché tralascia 
il carattere sistematico del dominio. L’abolizionismo di-
venta allora la risposta che donne e schiavi devono prati-
care comunemente contro quel dominio che è forgiato dai 
padroni. È d’altra parte Anna Julia Cooper, ex schiava 
nera, a rivelare che ruolo giochi il colore della pelle nella 
produzione sociale della “donna”. Sulla scia di Sojourner 
Truth, trovandosi di fronte a due sale di aspetto, una “per 
le signore” e l’altra “per la gente di colore”, Cooper si 
chiede cosa è la donna nera. Secondo Rudan, l’autrice 
offre “la prospettiva parziale da cui osservare in che modo 
la costante storica del dominio maschile si trasforma 
quando il razzismo diventa uno stabile operatore sociale” 
(p. 103). Negli stessi anni – tra la fine dell’Ottocento e i 
primi decenni del Novecento – Emma Goldman mette a 
punto la sua critica al primo capitalismo industriale, 
affermando che il capitale produce e valorizza la donna 
come differente. Con la figura della prostituta Goldman 
mette in luce come lo sfruttamento capitalistico e il 
dominio sessuale siano due facce della stessa medaglia, 
poiché determinano le posizioni delle donne sul mercato 
capitalistico. 

È a partire da queste tre autrici che Rudan ricostruisce 
una prima critica all’universalismo – che ha una dimen-
sione collettiva – a cui bisogna affiancare una pratica po-
litica articolata e che viene definitivamente sviluppata dal-
le autrici affrontate nella terza parte del libro, intitolata 
“Una parte globale”. Queste autrici rompono con il lessi-
co dei diritti e dell’universalismo e affermano la necessità 
di rispondere alla riproduzione congiunta di razzismo, 
classismo e sessismo nell’ormai consolidato Stato globale. 
A partire dagli anni Settanta del Novecento la differenza 
sessuale assume piena centralità, e infatti Carla Lonzi e il 
collettivo di Rivolta femminile affermano categoricamen-
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te l’impossibilità di definire la donna in rapporto al-
l’uomo. Rompere con il mondo degli uomini in maniera 
globale, separarsi da questi, mettere a soqquadro i rappor-
ti sessuati, sono i principi che le donne di Rivolta vogliono 
mettere in pratica. Qualche anno più tardi la femminista 
afroamericana bell hooks rileverà i limiti del separatismo, 
che pur sottraendosi al patriarcato ne lascia il nucleo 
fondante inalterato. Per trasformare la società è necessa-
rio assumere un punto di vista prospettico che faccia luce 
sulle differenze e si incarichi di articolarle. Solo a partire 
dall’analisi della società capitalistica, da quell’intercon-
nessione tra diversi assi di dominio – razzismo, sessismo 
e classismo – che segnano la vita di donne e uomini, per 
bell hooks è possibile mettere in comunicazione le lotte e 
contrastare in questo modo il dominio del “patriarcato 
capitalista suprematista bianco”. Gayatri Chakravorty 
Spivak riconosce nella prospettiva del margine di bell 
hooks e nel discorso sul privilegio epistemico di Chandra 
Talpade Mohanty un terreno comune. Sulla spinta dei 
movimenti postcoloniali, Mohanty parla di “Donna del 
Terzo Mondo” come oggetto della scienza (scienza d’al-
tra parte prodotta per lo sviluppo del mondo occidentale 
e capitalistico) in opposizione alla donna emancipata. Al-
lo stesso modo, Spivak mette in luce come la “donna su-
balterna” venga riprodotta come “centro di super-sfrutta-
mento” all’interno delle catene transnazionali del valore. 

Il concetto di donna analizzato da Paola Rudan fornisce 
uno strumento analitico prezioso per gli studi di teoria 
politica femminista. Il suo lavoro è necessario ma anche 
inattuale – e l’autrice lo riconosce – perché tratta materia-
listicamente il concetto di donna, individuando dei pro-
blemi nella teoria e nella politica del genere oggi domi-
nanti. “La categoria di genere corre il rischio di ri-natura-
lizzare la natura, di destoricizzare il corpo e quindi di con-
fermare in ultima istanza i presupposti del determinismo 
biologico che pretende di contestare” (p. 14). D’altra par-
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te, per Rudan la teoria intersezionale rischia di rendere la 
politica delle identità un agente dell’individualismo neoli-
berale, incapace di articolare le lotte e organizzare colletti-
vamente un’opposizione al dominio patriarcale. 

Ripercorrere la storia del concetto di donna e della sua 
attivazione polemica da parte delle donne consente di e-
splicitare il legame taciuto tra la concettualizzazione della 
politica e il dominio patriarcale. Addentrandosi nelle fon-
ti delle autrici passate in rassegna Rudan mostra la divi-
sione costitutiva del politico e dei suoi concetti e al con-
tempo che il concetto di donna è esso stesso non omoge-
neo perché segnato da differenze di classe e di razza. Lo 
sforzo di Rudan è quello di mostrare volta per volta i pro-
cessi sociali e politici che sottendono la produzione della 
differenza sessuale e la riproduzione dei rapporti di domi-
nio e il modo in cui le donne stesse hanno contestato quel 
dominio. È in fondo questo l’interrogativo che muove lo 
studio di Paola Rudan, cioè come disarticolare e svigorire 
l’anacronismo del patriarcato e di contro articolare e raf-
forzare le connessioni fra tutte quelle donne che ieri e oggi 
rifiutano il dominio patriarcale. 
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Questo saggio, molto ampio, rappresenta una somma di 
informazioni e di ragionamenti per chi si interessa alla 
problematica giuridica dell’urgenza. La sua forza consiste 
in sua scelta metodologica, un approccio nozionale. Le 
analisi sul concetto di urgenza compreso all’interno della 
Costituzione e le sue comparse nella giurisprudenza 
costituzionale sono molto preziose, soprattutto perché 
volutamente affrontano la vicinanza di altri concetti come 
“necessità”, “eccezione” ed “emergenza”, svolte nella 
prospettiva di “compiere un’operazione d’igiene concet-
tuale” (p. 12). Dobbiamo riconoscere all’autore un auten-
tico sforzo per uscire dall’ambiguità semantica attorno al 
lessico dell’urgenza, ambiguità che è il primo ostacolo nel 
ragionare sulla legittimità del ricorso ad istituti urgenzali 
(decreto-legge, stato di emergenza). Sforzo dunque pie-
namente filosofico, che mostra ancora una volta quanto 
la ricerca giuridica assuma il compito, forse trascurato 
dalla filosofia politica, di chiarimento concettuale. E cre-
diamo che la sua qualità speculativa, ragione di una sua 
ricezione al di là delle frontiere tra discipline accademiche 
(filosofia, diritto, scienze politiche), tenga per parte nel-
l’attenzione rivolta alla lingua in cui si ragiona e al dia-
logo possibile oltre le frontiere linguistiche. In una pro-
spettiva comparatistica tra Italia e Francia, l’autore si im-
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pegna anche ad approfondire il problema della coppia 
concettuale urgenza-emergenza, che in francese non ha 
che una sola traduzione: l’urgence. Il testo è organizzato in 
tre parti: una prima parte di ricognizione della nozione di 
urgenza nella Costituzione italiana, ricognizione dalla 
quale deriva una parte speculativa sul concetto di urgen-
za, e per finire una parte propositiva che si vuole applica-
zione della teoria sull’urgenza emersa dal lavoro congiun-
to di ricognizione-speculazione. 

La prima parte ripercorre sia i vari articoli della Costitu-
zione (cap. II) in cui compare la nozione di urgenza (arti-
coli 13, 14, 21, 72, 73 e 77), sia la giurisprudenza costitu-
zionale (cap. III), per trarre da quest’esame delle fonti del 
diritto delle ipotesi sulla nozione d’urgenza (cap. IV). At-
tento ai dibattiti in Assemblea costituente che già illustra-
vano quanto l’inserimento di “clausole urgenziali” fosse 
discusso, l’autore si sofferma sul caso dell’art. 77, il più 
controverso e quello che ha ricevuto una maggiore at-
tenzione dalla dottrina giuridica. Contro un iniziale divie-
to (21 settembre 1946) formulato dai costituenti ancora 
traumatizzati dall’esperienza fascista, e nell’intento di li-
mitarne l’uso, l’art. 77 ha ricevuto un’attenzione propor-
zionale alla maggiore criticità della sua applicazione sto-
rica: “Nella prassi, l’art. 77 […] è servito non già a limitare 
a casi straordinari l’uso del decreto-legge, bensì, tutt’al 
contrario, a dare fondamento costituzionale, una ‘patente 
di legittimità’, ad un atteggiamento di persistente prevari-
cazione del Governo sul potere legislativo” (pp. 147-148). 
Ecco tra le righe il problema dell’urgenza: prevederla o 
non prevederla? Alla fine di questo percorso, l’autore di-
fende una nozione unitaria di urgenza, fatta da una grada-
zione dall’articolo 76 al 78 e di una gerarchizzazione di 
questi istituti secondo la loro competenza (genera-
le/speciale) e il loro uso (generale/residuale). Secondo la 
natura del pericolo – più o meno urgente, pressante, pace 
o guerra – varia la risposta giuridica. E l’autore così rias-
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sume: gli istituti urgenziali previsti dalla Costituzione “ri-
posano su di una medesima nozione di urgenza, con la 
quale ‘interagiscono’ – se così si può dire – in modo diver-
so” (p. 180). 

Il terzo capitolo esamina la giurisprudenza costituzio-
nale, delineando l’incostanza della Corte nella sua valuta-
zione dei “casi di necessità ed urgenza”: “tra la fine degli 
anni ’90 del secolo scorso e i primi dodici anni del secolo 
successivo è stato forse il più clamoroso tra i revirement 
giurisprudenziali della Corte” (p. 209). Quest’atteggia-
mento nuovo non si è accompagnato ad una vera defini-
zione della nozione, ma la Corte ha progressivamente da-
to degli “indici di oggettivazione” che l’autore divide in 
due gruppi, “fattore tempo” e “fattore bisogno” (p. 218). 
Il “fattore tempo” raggruppa da una parte le nozioni di 
celerità e indifferibilità dell’atto urgente (p. 222), dall’altro 
la nozione di provvisorietà dell’atto urgente, cioè il “ca-
rattere necessariamente provvisorio della decretazione 
d’urgenza” (p. 224). Il “fattore bisogno” rinvia invece alla 
nozione di proporzionalità, cioè di proporzione tra i 
mezzi (la deroga) e la finalità, ponendo dei limiti. Il fatto-
re bisogno corrisponde grossomodo alla nozione di neces-
sità, che la Corte costituzionale chiama anche “indispen-
sabilità”. Invece il fattore tempo corrisponde a quella 
d’urgenza, che prescrive l’indifferibilità dell’intervento. 
Questa categorizzazione, e in particolare la divisione in 
due fattori, è la chiave di volta di tutto il libro, perché la 
proposta teorica sarà ancorata a questa distinzione fra 
necessità ed urgenza. Ma questa distinzione viene subito 
messa alla prova: esisterebbe, oltre all’urgenza puramente 
giuridica, potenzialmente oggettivabile e legata al fattore 
tempo, un’urgenza politica “praticamente inoggettiva-
bile, in quanto tutta ‘schiacciata’ sul ‘fattore bisogno’” 
(p. 248). Questa concezione politica dell’urgenza caratte-
rizza particolarmente la giustificazione dell’urgenza in 
materia di decretazione (art. 77) nei primi anni della Corte 
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costituzionale, che si rifiuta ad un “governo dei giudici”. 
Con la sentenza n. 302 del 1988 contro la reiterazione, la 
Corte organizza una “ribellione”, dando luogo a quello 
che l’autore chiama “il momento dell’adesso basta” 
(p. 264). Ad oggi, l’autore difende la tesi di una nuova 
fase, in cui la Corte tollera la decretazione d’urgenza però 
imponendo delle condizioni, quindi paradossalmente 
rilegittimando il ricorso al decreto-legge e le violazioni 
“minori” dei requisiti di “necessità e urgenza”. Li chiama 
“consigli di mala legislazione” (p. 283), titolo che ricorda 
la tesi di Olivier Beaud sullo stato di emergenza francese, 
modello di “difetto di fabbricazione legislativa” parago-
nato ad una “millefoglie”. Queste tesi convergono verso 
l’idea che l’urgenza (e la necessità nel caso dell’art. 77) 
apre a una prassi legislativa di pessima qualità, che il con-
tropotere (Corte costituzionale) non sanziona e addirittu-
ra legittima. 

A concludere questa prima parte, si enunciano i grandi 
esiti di questa ricognizione costituzionale della nozione di 
urgenza (cap. IV). Secondo l’autore, l’urgenza assume u-
na “funzione ermeneutica” all’interno del testo costitu-
zionale, cioè l’urgenza serve a “riaffermare (secondo il 
classico schema dell’eccezione che conferma la regola) il 
concetto di inviolabilità dei diritti, […] e il principio di 
separazione dei poteri” (p. 314). In altre parole, l’urgenza 
assume dunque una “funzione limitatrice” che appariva 
chiaramente nell’intento del Costituente, ma della quale 
si è tenuto poco conto nell’interpretazione della norma 
costituzionale e nella prassi (cfr. p. 315). L’autore parla di 
“tortura dell’ordinamento giuridico” nel senso etimologi-
co di “tortura”, cioè di torsione “che può, a lungo andare, 
tradursi in uno spostamento definitivo degli equilibri tra i 
poteri dello Stato, al di fuori del disegno costituzionale e 
pericolosamente sbilanciato a favore dell’Esecutivo” 
(p. 348). Affermazione già presente nella dottrina italiana 
(C. Fresa, L. Paladin, L. Carlassare) che denunciava il de-
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creto-legge e i suoi abusi come “strumento pericoloso, in 
grado di scardinare le stesse strutture portanti della nostra 
forma di stato e di governo” (Carlassare 2004, pp. 425-
426) e che ritroviamo nel contesto francese a proposito del 
ricorso ripetuto agli stati di emergenza (Hennete-
Vauchez, 2022). A fine capitolo, sono elencate principali 
ipotesi ricavate dalle analisi delle discussioni del Costi-
tuente, del testo stesso della Costituzione e della giuri-
sprudenza della Corte costituzionale, che abbiamo rag-
gruppate cosi: l’urgenza è nozione unitaria; l’urgenza è un 
concetto giuridico sul quale il giudice ha un “potere di 
concretizzazione”; l’urgenza e la necessità sono concetti 
distinguibili, corrispondenti al “fattore tempo” e al “fat-
tore bisogno”; l’urgenza ha altri rapporti concettuali, in 
particolare con la provvisorietà e la proporzionalità. Fi-
nalmente, tutte queste ipotesi confluiscono nell’ipotesi 
che l’urgenza sia oggettivabile. 

Queste ipotesi servono di trama alla seconda parte, 
speculativa, che comincia con l’esame del rapporto con-
cettuale tra necessità ed urgenza (cap. V), per poi e-
stenderlo ad altre nozioni come quella di emergenza 
(cap. VI) e quelle più vicine (cap. VII). Il quinto capitolo 
è di prima importanza perché riprende la tesi della di-
stinzione tra necessità ed urgenza per vedere se trova con-
ferma anche in campo puramente semantico e filosofico, 
partendo dalla convinzione che il diritto non può fare l’e-
conomia di una riflessione insieme linguistica, filosofica e 
politica. Citando un lungo brano di U. Scarpetti, l’autore 
rivendica l’impossibilità di una scienza giuridica “senza 
una vasta conoscenza sociologica e […] senza un’acuta 
consapevolezza linguistica, nutrita di studi filosofici, se-
miotici, semantici” (pp. 369-370). Sull’etimologia dell’ur-
genza, l’autore riconduce al latino urgere, cioè “che pre-
me, incalza”, quindi un contesto che spinge alla presa di 
decisione. Ricordando il significato di “urgenza” in dot-
trina, ritrova come comune denominatore il “fattore tem-
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po”. Anche se viene accennato, il carattere contingente 
della nozione d’urgenza non è sottolineato, quando inve-
ce sembra fondamentale. Infatti, la caratterizzazione del-
l’urgenza suppone due futuri possibili: alternativa che non 
è assolutamente presente nella caratterizzazione della ne-
cessità. Filosoficamente, urgenza e necessità non sembra-
no solo distinguersi, ma proprio opporsi in quanto l’ur-
genza prevede un’ontologia contingente; invece, la neces-
sità è caratteristica dell’ontologia determinista. Certo, una 
contingenza costretta dall’urgenza, ma che suppone co-
munque deliberazione (nel poco tempo che rimane per 
scegliere). In più, a sostegno di questo ragionamento, ci 
sembra che urgenza e necessità si distinguano in primis per 
la diversità dei loro oggetti: urgente è una situazione (rea-
le), per cui diventa pressante l’agire, l’intervenire (con va-
rie opzioni); invece necessaria è una conclusione o una 
conseguenza (logica), ma senza che sia ipotizzato un’al-
ternativa. L’autore sembra accettare il carattere “teleo-
logico” della nozione di necessità (p. 425), ma ci sembra 
discutibile: il fine di un’azione necessaria non pare delibe-
rabile, la necessità è teleologica solo in apparenza. 

Il sesto capitolo tenta una definizione della nozione d’e-
mergenza, “situazione che viene a crearsi a seguito della 
insorgenza (cioè dell’emersione) di una circostanza più che 
pressante (ovverosia urgente)” (p. 448). A fare da riferimen-
to è un articolo di Umberto Curi per la rivista Antigone, 
rivista che sarà al centro della conclusione (pp. 725-728). 
Infatti, il bimestrale di critica dell’emergenza, per quanto 
testimone critico di un momento storico davvero contro-
verso, aveva l’intento di mostrare proprio l’impossibilità 
di rendere il concetto di emergenza, e insieme a lui quello 
di urgenza, apolitico e oggettivo. Comunque, l’autore de-
nuncia “una pericolosa banalizzazione del termine emer-
genza”, e propone una prima distinzione tra urgenza ed 
emergenza, che “sembra essere più spesso abbinata ad u-
no ‘stato’, mentre l’urgenza sembra essere più spesso 
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abbinata ad un ‘provvedimento’ o ad una ‘procedura’” 
(p. 451). L’autore discute allora la questione dello “stato 
di eccezione”, facendo particolare riferimento ai lavori di 
Giorgio Agamben e Francois Saint-Bonnet, i quali si 
richiamano a Carl Schmitt. Serges ricostruisce la storia di 
questa nozione a partire dallo stato d’assedio, caratteriz-
zato dalla sua “territorialità” (p. 476), esso stesso calcato 
sullo stato di guerra per le autorità militari quando invece 
lo stato d’assedio riguarda le autorità civili. Ma l’interesse 
di questa breve ricostruzione storica è di mostrare come 
“a seguito della Seconda guerra mondiale, emerse allora 
l’esigenza di creare uno ‘stato d’eccezione generico’ con 
cui far fronte a tutte le (o a molte delle) ‘necessità urgenti’ 
diverse dallo stato d’assedio e dallo stato di guerra. È in 
questa ottica che nasce lo stato d’emergenza” (p. 480). La 
caratteristica principale dello stato di emergenza è “di far 
riferimento ad una specifica situazione di fatto, come nel 
caso, per l’appunto, dello ‘assedio’ o della ‘guerra’”, una 
caratteristica che “serve pure ad ‘ancorare’” la fattispecie 
ad un elemento di fatto il più oggettivabile” (p. 481). 
Occorre chiederci se la storia dello stato di emergenza non 
nasca anche come volontà di screditare un movimento 
politico e sociale (l’anticolonialismo nel caso francese, 
l’estrema sinistra nel caso italiano). 

L’autore passa allora all’esame altre nozioni nel campo 
semantico dell’urgenza (cap. VII), in particolare quelle 
legate al “fattore tempo”. Molto rilevante ci sembra il trat-
tamento della contingibilità, perché appare proprio come 
il contrario della necessità, almeno in filosofia, in campo 
metafisico. Etimologicamente, il contingente è alternati-
vo: può accadere e può non accadere. La contingibilità è 
dunque potenzialità, imprevedibilità, e la filosofia ne ha 
identificate due figure: il caso (natura) e la libertà (sfera 
umana). Ma nel diritto, il termine contingibile è stato le-
gato alla necessità perché è servito a “qualificare situazio-
ni e circostanze di grave e eccezionale necessità” (p. 495). 
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L’autore distingue allora un uso vecchio del termine 
contingibile che significa “prevedibile” quando l’uso o-
dierno rinvia ad una scarsa prevedibilità. E l’autore cerca 
di screditare l’uso filosofico di questi termini: “Possiamo 
però suppore che la contrapposizione tra ‘contingente’ e 
‘necessario’ sia determinata dal particolare contesto d’uso 
– quello cioè filosofico, in cui […] è contingente ciò che 
può essere o non essere ed è necessario ciò che non può 
non essere – e non si estenda al linguaggio giuridico” (p. 500). 
Ma una tale separazione dei linguaggi è precisamente una 
forzatura che l’autore stesso voleva evitare, facendo una 
breve premessa a partire dalle riflessioni dello Scarpelli, 
che viene di nuovo citato (cfr. p. 503). 

La terza parte è propositiva, formulando le principali 
tesi sulla nozione d’urgenza. Dopo la definizione per 
sottrazione, ecco la definizione per addizione (cap. VIII), 
formulata subito, della situazione d’urgenza: “vi è urgenza 
ogni qualvolta si presenti una circostanza tale per cui, se non si 
pone immediatamente in essere un’azione volta a conseguire A, 
è almeno probabile che non possa che realizzarsi B. Di 
conseguenza: Vi è necessità (urgente) ogni qualvolta si reputi 
prioritario il bisogno di evitare B, perseguendo il fine A con il 
mezzo/modo C” (p. 557). Non siamo sicuri di capire questa 
conseguenza, perché questa formula (“si reputi priorita-
rio”) sembra voler nascondere una forma di decisionismo: 
significherebbe implicitamente “si decide prioritario il 
bisogno”. In ogni caso, l’urgenza è oggettivabile nel “nes-
so di causalità” tra A e B, o piuttosto tra A e non-B: ma 
questo ci sembra esattamente il motivo per cui c’è sempre 
il rischio che realizzare A diventi non solo urgente, ma 
necessario (cfr. p. 557). Ecco perché rimaniamo perplessi 
di questa proposta, che non sembra in accordo con la tesi 
della distinzione concettuale tra urgenza e necessità. In-
terviene allora il problema della soggettività dell’urgenza, 
intesa come percepita. “L’urgenza percepita è una delle 
più pericolose categorie del diritto, sia perché di fatto 
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rende inoggettivabile l’urgenza, sia perché – nell’ambito 
del diritto pubblico – può ben prestarsi ad abusi nell’eser-
cizio di poteri d’urgenza” (p. 596). Appunto, siamo ten-
tati di rispondere ad una tale affermazione: che sia perico-
losa è ovvio, e che esista “un vero e proprio divieto” 
(p. 596) meno male, ma il problema di fondo risiede nella 
possibilità di fare passare come urgenza “reale” cioè og-
gettiva, un’urgenza solamente “percepita” cioè soggetti-
va. Perché la nozione di urgenza mette in gioco un futuro 
probabile progettato in base alla nostra percezione del pre-
sente, la quale è molto dipendente dai mass-media. Ma fon-
damentalmente la libertà stessa ha una dimensione sog-
gettiva: basti pensare alla definizione di Montesquieu del-
la libertà politica come “questa tranquillità d’anima che 
viene dall’opinione che ognuno si fa della sua sicurezza”. 
Quindi non ci dobbiamo stupire che la frontiera tra senti-
mento soggettivo di insicurezza e insicurezza oggettiva 
sia porosa, soprattutto quando i mass-media hanno un inte-
resse economico a vendere informazioni sull’insicurezza 
piuttosto che sulla sicurezza. 

Se si dovesse individuare una fonte che più di tutte ali-
menta questo libro, sarebbe quella del Pambou Tchi-
vounda, del quale l’autore confessa ispirarsi. La principa-
le tesi che riprende è la traslocazione della concezione 
processuale-civilistica della nozione d’urgenza nel diritto 
pubblico: è proprio quest’operazione che legittima una 
concezione unitaria dell’urgenza: “Sotto tale profilo [la te-
si del Pambou Tchivounda] ha senz’altro il merito di aver 
dimostrato la ‘inframmentabilità’, e quindi la unitarietà 
della nozione d’urgenza” (p. 610). Confrontandosi con 
Pambou Tchivounda, l’autore argomenta la tesi di una 
funzione prioritizzante. Il ragionamento dell’autore parte 
da due presupposti: l’urgenza si caratterizza come fattore 
tempo, l’urgenza deve permettere una minore illegalità. 
Partendo da questi due presupposti, la funzione prioritiz-
zatrice fa da trait d’union. La priorità, già nel suo senso di 
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“precedenza nel tempo”, include una considerazione per 
il fattore tempo al centro del concetto di urgenza, e non si 
confonde con la prevalenza: “Si distingue però da quella 
poiché in essa vi è sempre un sacrificio di uno dei due ele-
menti (prevalenza) o di entrambi (contemperamento), 
mentre tale sacrificio, nella logica prioritaria, è soltanto e-
ventuale” (p. 656). 

Il nono capitolo cerca una conferma empirica alla defi-
nizione teorizzata fin qui: l’autore torna allora alle ipotesi 
formulate alla fine della prima parte, per vedere se sono 
state confermate dalla seconda parte. Ovviamente, sono 
per lo più confermate: l’urgenza è nozione unitaria, che 
attribuisce al giudice un “potere di concretizzazione”, che 
è oggettivabile e costituzionalmente sostenibile, con ruolo 
di limite di un potere. Ma la differenza tra necessità ed 
urgenza, che corrispondono a due fattori diversi, il fattore 
bisogno e il fattore tempo, è l’ipotesi chiave che ha posto 
più difficoltà: “Il discorso sulla distinzione tra necessità 
ed urgenza ha costituito il ‘cuore’ della seconda parte del 
lavoro. Si ritiene, a tal proposito, di aver dimostrato non 
solo che la necessità e l’urgenza siano due nozioni 
distinguibili, ma anche che esse devono essere distinte 
qualora le si voglia inserire nel contesto di una moderna 
democrazia costituzionale e pluralista” (p. 663). Torna 
sempre la forma di Stato come legittimante questa distin-
zione. Invece non sarebbe piuttosto il contrario? Un go-
verno che strumentalizza l’urgenza per legittimare come 
necessaria una sua prassi antidemocratica minaccia la 
forma Stato della “moderna democrazia costituzionale”. 
Per finire, l’autore costruisce un “test di scrutinio”, “una 
struttura logico-argomentativa ‘standard’, un test di neces-
sità e urgenza articolato in più fasi” (p. 676). Non elenche-
remmo queste fasi, che sono ben nuove, però la cosa 
interessante è che il capitolo si conclude sull’ambivalenza 
dell’urgenza, come se quel test fosse comunque non del 
tutto protetto dal rischio degli abusi. “E tuttavia, l’espe-
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rienza repubblicana, nel suo complesso, dimostra come 
anche tale giuridicizzazione della nozione non offra al-
cuna garanzia. […] è davvero l’urgenza il problema, o 
non è forse l’eccessiva fiducia che il Costituente ha riposto 
nei futuri Governi, nei futuri Parlamenti e nella futura 
Corte costituzionale?” (pp. 678-679). L’ottimismo del Co-
stituente, deluso dalla storia, non merita allora di essere 
ribaltato oggi in un pessimismo a favore di una revisione 
costituzionale che impedisca del tutto ogni istituto urgen-
ziale? Non dobbiamo toglierci il pregiudizio che per forza 
ci sarà in futuro una situazione (che non sia né guerra né 
assedio) in cui il potere esecutivo avrà la podestà legi-
slativa? Perché forse quel pregiudizio fa da profezia auto-
realizzantesi, invitando futuri governi a nutrire la retorica 
dell’emergenza (migranti, economia, ecc.) per guadagnar-
si il potere. 

Il decimo capitolo è dedicato alla questione degli stati di 
emergenza in una prospettiva comparatista franco-italia-
na, cercando negli stati di emergenza la possibilità di una 
nuova conferma della teoria. Il modello italiano, nato 
dalla legge del 1992 sullo stato d’emergenza che istituisce 
la protezione civile, presenta molti limiti: soprattutto dai 
contropoteri regionali, dalle norme europee, ma anche 
dalla Costituzione. Infatti, secondo l’autore, nessuna de-
roga costituzionale sembra tollerata (p. 690). Invece il mo-
dello francese, “esattamente all’opposto”, “ha avuto una 
storia tormentata” (p. 694) che culmina nella normaliz-
zazione di alcune sue disposizioni nella legge SILT del 
2017, e nelle QPC (Questione Prioritaria di Costituziona-
lità) che ne hanno contestato la legittimità. Comunque, le 
due leggi sullo stato di emergenza sono “state pensate per 
essere usate con riferimento ad ipotesi emergenziali diver-
se: da un lato vi è lo stato d’emergenza italiano, palese-
mente temperato sulle calamità naturali e la cui attivazio-
ne ha come effetto, principalmente, quello di fare sorgere 
peculiare potere d’ordinanza, […] dall’altro vi è l’état d’ur-
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gence francese, temperato sulle esigenze di ordine pubblico 
e sicurezza”. Il primo viene dai “decreti-legge di epoca 
statuaria” quando il secondo ha origine nell’istituto del-
l’état de siège (p. 705). Dalla dichiarazione del état d’urgence 
del 2015, il Conseil Constitutionnel cambia progressivamen-
te atteggiamento: lo giudica conforme nei primi mesi 
(novembre 2015-febbraio 2016) per poi criticarlo quando 
diventa duratore. Il requisito di provvisorietà del fatto e-
mergenziale sembra proprio motivare questo cambio. “Ci 
pare un sintomo davvero significativo di come l’état d’ur-
gence sia legato – come, d’altronde, la stessa nozione d’ur-
genza – al fattore tempo, quasi che la conformità a Co-
stituzione delle misure adottate diminuisse col passare de 
tempo” (p. 718). Come considerare allora la normalizza-
zione di alcune sue disposizioni? 

Per concludere, vogliamo sintetizzare i maggiori punti 
di forza di questo lavoro. Il primo è la sua dimostrazione 
del carattere inquinante dell’art. 77, perché responsabile 
della confusione dottrinale tra i concetti di urgenza e ne-
cessità. È proprio da questa constatazione che deriva l’in-
tenzione di distinguere concettualmente la necessità dal-
l’urgenza, che filosoficamente evocano ontologie addirit-
tura opposte. Ma rimaniamo convinti che non sia suffi-
ciente per sradicare il rischio di esercizio illegittimo della 
podestà legislativa da parte di un potere esecutivo che ve-
drà sempre nell’urgenza, sia essa chiamata “emergenza” 
o “pericolo pubblico”, un’opportunità di oltrepassare il 
suo ruolo di “esecutore” della legge. Convinzione che ci 
obbliga a interrogarci su questa nozione di potere esecuti-
vo e a chiederci se il principio della divisione dei poteri sia 
veramente organico nelle nostre democrazie. A tale ri-
guardo, un altro punto forte è la messa in luce della man-
cata partecipazione delle Corti costituzionali italiane e 
francesi a questa divisione dei poteri: le Corti costituzio-
nali indeboliscono la separazione dei poteri non assumen-
do il loro compito di controllo e di vigilanza. Questa criti-
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ca meriterebbe di essere completata da uno sguardo socio-
logico sulla loro composizione, che spiega la prossimità 
ideologica tra Corte e Governo, e quindi tra i poteri 
giudiziario ed esecutivo, soprattutto in Francia. 
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Di fronte all’orrore di una catastrofe naturale, né l’in-
telletto del filosofo né i sermoni del religioso sembrano in 
grado di fornire una spiegazione o una giustificazione 
soddisfacente, tanto meno una qualche consolazione. La 
fragilità dell’essere umano, che tanto platealmente sgreto-
la l’illusione del suo dominio sull’ambiente circostante, 
diviene lampante allorché la Natura, con una ciclicità i-
nesorabile ancorché imprevedibile, semina distruzione e 
devastazione senza distinzione alcuna tra innocenti e pec-
catori, tra ricchi e poveri, tra uomini di fede e atei. 

In questo saggio recentemente pubblicato da Raffaello 
Cortina e curato da Andrea Tagliapietra, il case study preso 
in esame è quello del terremoto di Lisbona del 1755, forse 
la prima catastrofe naturale di cui sia giunto a noi un 
resoconto storico secondo i moderni canoni scientifici, di 
certo il cataclisma che ha segnato un punto di rottura nella 
coscienza occidentale. Vero e proprio evento-soglia, tanto 
per la partecipazione emotiva suscitata nella gente comu-
ne in tutta Europa all’indomani degli eventi, quanto per 
le reazioni dell’intellighenzia illuminista, che vide in que-
sta catastrofe uno dei primi banchi di prova per la Ragione 
da essa celebrata (e per la nuova idea di divinità che si 
andava elaborando), il sisma del 1 novembre di quel-
l’anno, senza eguali per intensità e per la portata delle de-
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vastazioni cagionate, avrebbe costituito la cerniera fra due 
epoche, segnando la fine di una e l’avvento di un’altra, di 
fatto traghettando “il moderno nel cuore del contempora-
neo” (p. 15). 

Tagliapietra ha scelto di strutturare l’opera come una ag-
gregazione di parti distinte (ancorché non disgiunte), co-
stituite da un lato dagli scritti di Rousseau, Voltaire e Kant 
riguardanti il sisma del 1755 e riportati nella loro in-
terezza, dall’altro da una corposa introduzione da lui per-
sonalmente curata e avente lo scopo di contestualizzare lo 
studio proposto nonché di fornire una chiave di lettura 
unitaria dell’opera in oggetto. Più specificamente, in un 
centinaio scarso di pagine, il curatore ricostruisce la 
catastrofe lusitana attraverso la prospettiva privilegiata 
dei filosofi dell’epoca, analizzando gli interrogativi che 
questi sollevarono all’indomani del cataclisma (talvolta 
dando voce ad uno sgomento trasversale alle classi sociali 
e che permeava l’intera collettività, talaltra assumendo 
posizioni singolari e in dissonanza con il sentire comune) 
nonché i loro sforzi di fornire ad esse risposte e spie-
gazioni, nell’arduo tentativo di ricondurre a coerenza la 
raison d’être di una catastrofe (katà stréphein) che, per defi-
nizione, sovverte ogni ordine e scompiglia ogni schema. 

Gli scritti che vengono inclusi in forma integrale 
nell’edizione sono, in ordine, il “Poema sul disastro di 
Lisbona” di Voltaire, la “Lettera a Voltaire sul disastro di 
Lisbona” di Rousseau e, infine, i saggi intitolati “Sulle 
cause dei terremoti in occasione della sciagura che ha 
colpito l’Europa occidentale verso la fine dell’anno scor-
so”, “Storia e descrizione naturale degli straordinari even-
ti del terremoto che alla fine del 1755 ha scosso gran parte 
della Terra” e “Ulteriori considerazioni sui terremoti re-
centemente accaduti” di Kant. 

Il punto di partenza dell’analisi condotta da Tagliapietra 
è costituito dalla convinzione che “ciò che accadde a Li-
sbona la mattina di Ognissanti del 1755 sconvolse la ci-
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viltà occidentale più di ogni altro avvenimento dopo la 
caduta di Roma e la fine dell’Impero romano” (p. 12). Se 
da un lato viene sottolineata la natura di evento-cerniera 
di tale catastrofe, che, al pari dell’orrore di Auschwitz, 
chiuse in maniera inequivocabile un’epoca aprendo la via 
ad un’altra, dall’altro vengono rimarcate le prospettive 
nettamente differenti che caratterizzarono il terremoto del 
1755 rispetto alla tragedia dell’Olocausto: “Adesso è in 
questione la responsabilità umana degli orrori della storia 
[…]. Allora si trattò della colpevolezza di Dio per la 
crudeltà degli eventi della natura, di cui l’Altissimo era 
ritenuto responsabile in quanto creatore” (p. 12). 

La straordinarietà del cataclisma di Lisbona polarizzò 
l’attenzione dell’Europa intera, alimentando un dibattito 
senza precedenti per portata e originalità: per l’ultima 
volta, e con un’intensità mai raggiunta prima di allora, 
l’uomo si interrogò sui piani di Dio per l’umanità. Fu, per 
come la considera Tagliapietra, “l’ultima significativa 
protesta contro l’ingiustizia divina” (p. 14), che a partire 
da quel funesto accadimento sarebbe gradualmente dive-
nuta irrilevante. Nel punto mediano di un secolo fondato 
sul primato della Ragione, si pose l’annosa questione di 
giustificare l’esistenza di un Dio che potesse considerarsi 
al contempo onnipotente e innocente dei mali del mondo; 
e l’esito di queste riflessioni, pur nella eterogeneità delle 
soluzioni partorite, avrebbe suggellato nel suo complesso 
il definitivo passaggio di testimone “fra il Dio spettatore 
assoluto dell’era teologica della storia e l’epoca secolare 
dell’umanità” (p. 14). 

Un simile slittamento di paradigma non si sarebbe po-
tuto produrre senza il substrato ideologico predisposto di 
sottofondo dal pensiero dei Lumi, eppure è nell’immen-
sità del cataclisma (e nei suoi connotati particolari) che 
Tagliapietra individua il reagente ottimale in grado di in-
generare questa cesura nella storia del pensiero europeo. 
Fu, in altre parole, la straordinarietà di questa catastrofe 
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a far precipitare il particolato di una riflessione filosofica 
diffusa, rendendo possibile una presa di posizione fino ad 
allora impensabile, e determinando un cambio di atteg-
giamento irreversibile vis-à-vis i mali del mondo. 

Il ruolo cruciale rivestito dal terremoto del 1755 nel-
l’evoluzione della storia del pensiero non è stato ignorato 
da altri pensatori in tempi più o meno recenti, e l’autore 
di questa raccolta riporta il contributo da essi fornito 
all’elaborazione di quello che viene definito “un discorso 
sulla catastrofe” (p. 28). Lo studioso recupera, ad esem-
pio, la riflessione attorno ai concetti di prossimità e lonta-
nanza proposta da Walter Benjamin, secondo cui ancor 
più della portata distruttiva del sisma fu la vicinanza di 
esso a “commuovere e appassionare così tanto i contem-
poranei dell’evento” (p. 17). La prossimità geografica del 
disastro, ulteriormente accresciuta dall’esistenza delle 
nuove potenzialità comunicative della stampa, creò negli 
occidentali un senso di vulnerabilità e di angoscia che i 
cataclismi dei Caraibi o dell’America Latina non poteva-
no suscitare: “Lisbona, invece, era Europa” (p. 19). È 
probabilmente questo, a parere di chi scrive, uno dei passi 
più convincenti dell’introduzione proposta da Tagliapie-
tra, sia per chiarezza espositiva che per condivisibilità dei 
ragionamenti proposti, a tal punto che il pensiero del 
lettore odierno non può non andare alle attuali atrocità in 
Ucraina, e allo sgomento che ci incute la prossimità di tali 
fatti più di quanto non lo faccia l’intensità di quelle de-
vastazioni. 

Meno felice appare invece il ricorso al concetto di “geo-
metrie morali” (p. 25) proposto dall’autore per illustrare 
la spiegazione che del sisma (e – soprattutto – delle rea-
zioni da esso suscitate) diedero altri pensatori, da Adam 
Smith a David Hume, fino ad Elias Canetti. “Nella com-
passione esiste una scala basata sull’assimilazione – quel-
la che ci fa pensare che avremmo potuto essere noi al po-
sto delle vittime –, ma anche sulla vicinanza, ovvero su 



Universa. Recensioni di filosofia | volume 12, n. 1 (2023) 
 

 132 

quella prossimità spaziale che consente di tradurre il sen-
timento in azione concreta. Più la lontananza ci confina 
nella condizione di spettatori impotenti, più la com-
passione diventa, alla lunga, un esercizio sterile, che con-
duce facilmente […] all’assuefazione” (p. 27). L’idea che 
un certo grado di assimilazione tra spettatori e vittime sia 
alla base della maggiore o minore intensità della compas-
sione (provata dai primi e suscitata dai secondi) pare 
un’intuizione condivisibile, ma l’autore manca di appro-
fondire a sufficienza la questione, e il ricorso a più riprese 
all’immagine dello spettatore che “assiste a distanza, pur 
con atteggiamento partecipativo e compassionevole” 
(p. 27) non persuade fino in fondo, limitandosi a ripropor-
re una convinzione quasi aprioristica dello studioso. 

Tagliapietra analizza successivamente il concetto gene-
rale di catastrofe, dalle origini fino alla modernità, met-
tendone in luce l’evoluzione semantica, l’ambito di utiliz-
zo e il perimetro contenutistico. Risulta particolarmente 
apprezzabile la scelta di qualificare la catastrofe non come 
una semplice sciagura o come un mero evento funesto, 
quanto piuttosto come una fattispecie complessa costi-
tuita dall’avvenimento in sé e dal significato che una certa 
civiltà gli attribuisce, allorquando ricerca, all’interno di 
quel dolore, un “punto d’appoggio” (p. 33), un significato 
che permetta di lenire e di curare (sublimandola) “quella 
che sarebbe, altrimenti, la vanità di un soffrire insensato” 
(p. 33). 

L’autore conclude quindi la sua esaustiva introduzione 
presentando le differenti prese di posizione di Voltaire, 
Rousseau e Kant di fronte al cataclisma lusitano. 

Voltaire, al contempo avverso all’ottimismo razionali-
stico dei coevi philosophes e “incurante dei presunti anti-
doti che la teologia aveva elaborato a partire da Lattan-
zio” (p. 57), nel suo Poema “protestò in nome dello spirito 
e della ragione contro quello scandaloso disordine della 
natura in cui erano caduti vittime tre quarti di una città 
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fiorente e migliaia di vite umane” (p. 64), configurando 
come ruolo del filosofo non quello di fornire spiegazioni, 
bensì quello di entrare in consonanza con l’evento, di 
“scarnificarne la ferita aperta” (p. 65) esponendone le la-
ceranti contraddizioni. 

Rousseau, dal canto suo, quasi rasentando la chiaroveg-
genza e anticipando in buona parte il sentire del ventune-
simo secolo, diresse i suoi sforzi verso la configurazione 
di “un ordine della natura in cui i terremoti sono accadi-
menti normali e in cui la catastrofe è, semmai, il risultato 
dell’azione dell’uomo che, per avidità connessa con gli 
aspetti negativi del processo di civilizzazione, ne sfida le 
leggi con edifici troppo alti e ravvicinati” (p. 66) e in cui, 
quindi, secondo la lettura che ne dà Tagliapietra, la stessa 
catastrofe naturale funge da livellatore per ripristinare 
l’uguaglianza primigenia tra gli uomini. 

Per Kant, infine, il grande sisma di Lisbona costituì il 
pretesto per tentare di trovare una risposta all’enigma 
dell’eventuale graduale invecchiamento o decadimento 
della terra, in una serie di saggi di chiara ispirazione illu-
ministica. Illustrando e discutendo le principali spiegazio-
ni scientifiche del fenomeno sismico, il filosofo arrivava 
nondimeno alla conclusione che vi fosse una vera e 
propria “utilità generale di ordine morale” (p. 80) nelle 
catastrofi, nella misura in cui esse – ora come allora - 
ricordano all’uomo i suoi limiti, ammonendolo “di non 
intendere se stesso come il fine unico ed esclusivo 
dell’universo” (p. 80). 

Al concludersi dell’introduzione di Tagliapietra seguo-
no i testi integrali dei tre filosofi, riportati nella loro inte-
rezza quasi a fungere da appendice alla prima parte dell’o-
pera. A tal riguardo, la scelta editoriale di menzionare e-
spressamente Voltaire, Rousseau e Kant nel titolo della 
raccolta pare quasi fuorviante, tenuto conto della ricchez-
za e della eterogeneità di riferimenti contenuti nell’intro-
duzione (che si espande ben al di là del pensiero dei tre 
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autori, offrendo anzi una panoramica ad ampio spettro 
del discorso sulla catastrofe), e considerata la funzione quasi 
servente che i loro scritti integrali sembrano assolvere nei 
confronti della prima parte. 

Nel complesso, riportando in vita le voci di un dibattito 
che vide confrontarsi la parte migliore delle élite intellet-
tuali attorno alla parte peggiore dei fenomeni della natura, 
quest’opera ha il pregio di renderci edotti dell’importanza 
che può rivestire nell’ambito della storia delle idee un 
“evento-spartiacque” (p. 83) come quello del 1755: una 
presa di consapevolezza che è quanto più attuale alla luce 
delle fosche prospettive che il cambiamento climatico ci 
pone dinanzi, invitandoci a rivedere – forse – la nostra 
posizione nel cosmo e la nostra responsabilità nei con-
fronti di esso. 
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Nel suo lavoro più recente, Montrer l’âme. Une lecture du 
Phèdre de Platon, Anca Vasiliu torna a riflettere sulle 
pagine del Fedro platonico, a cui l’autrice aveva dedicato 
già alcuni articoli (tra questi, Comment parler du beau. 
L’âme et ses discours dans le Phèdre, del 2011, e Mythologie 
de la source. Le silence du visible et son interprétation par Socra-
te, del 2014). Nell’accostarsi di nuovo a queste pagine, 
Vasiliu sceglie di filtrarle attraverso le categorie ermeneu-
tiche che hanno da sempre caratterizzato la sua ricerca fi-
losofica, ossia quelle dell’analisi del visibile, delle condi-
zioni di visibilità e della sua traducibilità linguistica. A 
questo proposito, già nell’introduzione, l’autrice fa riferi-
mento alla “forte tentazione” (p. 40) di dare una lettura 
fenomenologica del Fedro: quest’approccio, pur dovendo 
fare i conti con il rischio di pericolosi anacronismi, avreb-
be tuttavia il merito di portare alla luce il particolare statu-
to filosofico del dialogo platonico che, oltre ad avere come 
oggetto speculativo proprio l’anima, mette in scena per-
formativamente il modo in cui essa si mostra e si auto-rive-
la in un certo uso della parola filosofica.   

L’originalità della prospettiva adottata fa sì che il volu-
me non si presenti affatto come un commento punto a 
punto del dialogo, né, tantomeno, come una ricapitola-
zione pedissequa della sua ricezione e delle successive 
chiavi interpretative che ne hanno caratterizzato la diffu-
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sione; piuttosto, questo lavoro costituisce un’appassiona-
ta ricostruzione dei percorsi tematici del Fedro più filosofi-
camente rilevanti, che vengono fatti emergere attraverso 
originali confronti intra e intertestuali, anche in quei con-
testi in cui sembrano seguire tragitti più carsici. In accordo 
con questo intento programmatico, lo studio è diviso in 
due parti, la prima dedicata alle tre tematiche fondamen-
tali del logos, del kallos e del mythos, e la seconda consacra-
ta in modo più specifico alle due sezioni testuali del prolo-
go e della palinodia.  

Il primo capitolo (pp. 63-119) vuole mettere in luce il ca-
rattere duplice che l’autrice riconosce allo statuto del logos. 
Questo, oltre ad essere strutturale al pensiero nel dialogo 
intimo dell’anima con se stessa, ha il compito di garantire 
l’espressione dell’anima stessa attraverso l’interposizione 
corporea e fisica della singolarità di ciascun locutore. Il 
linguaggio platonicamente inteso possederebbe – osserva 
Vasiliu – il “doppio potere di dire e mostrare” l’anima 
(p. 72), e interpreterebbe questa funzione ostensiva la-
sciandone cogliere tanto la natura universale quanto il ca-
rattere individuale. I logoi che si succedono nell’opera pla-
tonica e le loro patenti dissonanze – il discorso di Lisia let-
to da Fedro, il primo discorso di Socrate e la palinodia – 
metterebbero in scena questa ambivalenza e lo farebbero 
in modo tanto più sottile se si considera che l’obiettivo 
ultimo di una tale successione è proprio quello di normare 
l’arte retorica ed educare la parola espressiva.  

Il secondo capitolo, dedicato al bello (pp. 121-177), pren-
de le mosse da una delle vexatae quaestiones più note della 
ricezione del Fedro: l’individuazione dello skopos del dialo-
go. L’autrice non manca di sottolineare che la tradiziona-
le centralità accordata al tema della bellezza – dalla clas-
sificazione di Pomponio Attico sino agli scoli di Ermia 
Alessandrino – dipende dal carattere straordinario che il 
dialogo le assegna: in virtù della sua visibilità eminente, 
infatti, la bellezza permette di aprire “una rottura nel si-
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stema di difesa della separazione delle Forme e dei para-
digmi” (p. 132). Individuando nella palinodia il luogo in 
cui Platone descriverebbe questa paradossale breccia, la 
posterità – prosegue Vasiliu – ha visto in opera nel Fedro 
la lezione già espressa nel Simposio e ha inteso le parole di 
Socrate come una sorta di iniziazione misterica, in una 
linea ermeneutica che va da Alcinoo a Proclo, passando 
per Plotino. Proprio a quest’ultimo sono dedicati i para-
grafi finali del capitolo, in cui viene rilevato come il pensa-
tore inverta l’indicazione platonica e individui piuttosto 
nel rifiuto e nella privazione della vista in termini sensibili 
l’unica garanzia d’accesso alla bellezza intellettuale.  

Il terzo capitolo (pp. 179-242), che, come già ricordato, 
riflette sul tema del mythos, è imperniato attorno all’anali-
si del mito del rapimento di Orizia da parte di Borea e agli 
elementi del paesaggio che, nella narrazione platonica, 
farebbero eco al racconto, rendendolo, per usare le parole 
di Vasiliu, una vera e propria “immagine situata” (p. 182). 
Anche in questo caso, le ultime osservazioni della sezione 
sono riservate alle interpretazioni neoplatoniche del mito 
in questione, con un focus particolare, questa volta, sul-
l’attenzione che esso riceve all’interno della Teologia plato-
nica procliana.  

La seconda parte dell’opera si apre con un capitolo 
(pp. 247-327) che torna a interrogare il prologo del dialo-
go, ma il cui obiettivo d’indagine esclusivo diventa la vivi-
da descrizione del paesaggio che si apre a Socrate e a Fe-
dro all’uscita da Atene: la valle dell’Illisso è suggestiva-
mente paragonata a una skiagraphia che, con i suoi giochi 
di contrasti, diventa lo scenario perfetto di un percorso i-
niziatico che educhi lo sguardo a destreggiarsi tra gli ag-
guati delle ombre, delle apparenze e delle percezioni sen-
sibili, e a utilizzarle, anzi, come guida sicura nella direzio-
ne del coglimento di un’evidenza di ordine intellettivo.  

Questo tema viene ripreso nel quinto capitolo (pp. 329-
386), in cui l’autrice intende rintracciare una possibile 
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connessione tra la ricca scenografia e la caratterizzazione 
del luogo sopraceleste tratteggiata da Socrate nella palino-
dia. Dopo aver fornito una suggestiva “topografia del pro-
logo” (p. 339) Vasiliu propone, in modo senz’altro sugge-
stivo, di intendere l’iperuranio come un’immagine negati-
va e rovesciata del paesaggio naturale in cui il dialogo si 
svolge: se il secondo è un luogo traboccante di elementi 
sensibili, che lo rendono, per impiegare le categorie feno-
menologiche di Jean-Luc Marion a cui più volte l’autrice 
si richiama, un “fenomeno saturato” (p. 333), il primo è, 
al contrario, un paradossale luogo a-topico in cui non pos-
sono abitare che “enti incorporei, anime separate o dèi as-
similati a puri poteri” (p. 374). Seguendo questa linea in-
terpretativa, Vasiliu articola nelle pagine successive un in-
teressante confronto tra la piana della Verità descritta nel 
Fedro e la “visione abbagliante” (pp. 379-381) dell’aldilà 
proposta nel Fedone (Phaed. 110c2-7), caratterizzata da u-
na luminosità estrema che rifiuta qualsiasi intrusione del-
l’ombra.  

L’elemento che, nell’ambito di questa originale e sottile 
proposta ermeneutica, riceve la maggiore attenzione ri-
mane, però, quello acquatico. Dopo una prima comparsa 
in termini eminentemente fisici, che si rivela nella scelta 
di ambientare il dialogo sulle rive dell’Illisso, esso inter-
viene nella metafora dell’onda a caratterizzare il desiderio 
amoroso che investe l’anima, nell’immagine della fonte 
come origine dell’ispirazione e nell’immagine della purifi-
cazione come obiettivo rituale della palinodia. Essa – sug-
gerisce quindi l’autrice – finisce per assumere il compito 
paradossale di “rovesciare la prospettiva sul mondo, tra-
scinando ciò che appare a rivelare ciò che la natura non è 
pronta a rivelare da sola” (p. 385). 

L’ultimo capitolo dell’opera (pp. 387-433), infine, si oc-
cupa di problematizzare il ruolo centrale che nel Fedro 
Platone assegna al movimento, a partire dalla notissima 
affermazione secondo cui l’anima ne è fonte e principio 
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(Phdr. 245c-d). Seguendo le movenze dei capitoli prece-
denti, l’autrice rintraccia, in questo contesto, i vari mo-
menti testuali in cui il tema del movimento viene chia-
mato in causa in maniera più o meno esplicita. La prima 
espressione cinetica dell’anima viene rilevata, in apertura 
del dialogo, nello slancio desiderativo – descritto con una 
nota citazione pindarica – in virtù del quale Socrate si 
intrattiene ad ascoltare il discorso di Lisia. La seconda 
viene individuata, invece, nella scenografia estiva del 
prologo, caratterizzata dal vento che muove le foglie del 
platano e dal canto delle cicale. La terza – che si inscrive 
in quella peculiare strategia argomentativa con cui Vasiliu 
tenta di ricondurre ogni elemento sensibile del testo ad un 
corrispondente elemento intellettivo – ha a che vedere con 
la plasticità dell’anima stessa che, “malgrado la sua ousia 
immortale e incorruttibile, si estende, si riversa, scorre e 
si trasforma nel suo rapporto di […] identità-alterità” 
(p. 390). 

Dopo aver tratteggiato queste suggestioni, Vasiliu arriva 
a discutere in modo più diretto il rapporto che l’anima in-
trattiene con il corpo individuale che abita: come l’autrice 
evidenzia attraverso opportuni riferimenti al Cratilo e al 
Fedone, pur rappresentando un freno per l’anima automo-
trice, esso ne è anche, tuttavia, strumento espressivo irri-
nunciabile, e costituisce un mezzo imprescindibile perché 
l’anima stessa possa intraprendere il proprio percorso ini-
ziatico verso il bello.  

Le ultime pagine del volume riepilogano i temi che si 
sono intrecciati nell’interpretazione dell’autrice – il valore 
simbolico e immaginifico del paesaggio e dei miti evocati 
nel dialogo, il valore mistagogico e insieme psicagogico 
del dialogo, il carattere doppio e ambivalente dall’anima 
incarnata e, infine, il valore metafilosofico che l’opera as-
sume nel mettere in scena l’auto-rivelazione e l’auto-co-
glimento dell’anima attraverso la parola. 
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La complessità delle analisi che Vasiliu propone e la 
grande ricchezza di fonti con cui le pagine del Fedro ven-
gono messe a confronto sono senz’altro le caratteristiche 
che emergono in maniera più evidente da una prima lettu-
ra del suo lavoro. Come già ricordato, una tale ampiezza 
di respiro deriva sia dalla volontà dell’autrice di leggere il 
testo platonico attraverso categorie filosofiche più recenti 
– quelle della fenomenologia su tutte – sia dalla vasta rete 
di confronti testuali stabiliti con la tradizione antica e 
tardoantica: da questo punto di vista, uno strumento di 
grande utilità è rappresentato dal fittissimo apparato di 
note, in cui di particolare spessore sono soprattutto gli 
approfondimenti dedicati alle interpretazioni delle sezioni 
del Fedro da parte del medio e del neoplatonismo. È pur 
vero, tuttavia, che la densità con cui questi riferimenti 
sono chiamati in causa e la distanza reciproca che spesso 
li contrassegna rischiano, talvolta, di rendere meno 
perspicui alcuni dei nessi speculativi proposti dall’autrice, 
che assumono, a tratti, un carattere piuttosto fumoso. 
Questa oscurità intermittente è tuttavia riscattata dalla 
ricorsività con cui le tesi nodali del volume sono ribadite 
e riprese all’interno di ciascun capitolo, in maniera tale da 
essere rilette, di volta in volta, alla luce del nuovo contesto 
argomentativo. Il definirsi progressivo delle correnti 
tematiche del testo riesce a creare, al termine del volume, 
un’impressione di inaspettata coesione e lascia cogliere, 
infine, la profondità teoretica del percorso ermeneutico 
indicato dall’autrice. 
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All’indomani della scomparsa di William Maker, Richard 
Dien Winfield rimane l’ultimo esponente in vita di quella 
corrente di pensiero che, a partire degli anni Settanta del 
secolo scorso, sotto il magistero di Kenley Dove aveva 
assunto il nome di “non fondazionalismo”. In Defense of 
Reason After Hegel, l’ultimo libro dell’autore, a Maker 
dedicato, raccogliendo un insieme di saggi di nuova e re-
cente pubblicazione, riprende le idee fondamentali pro-
mosse dalla scuola e ne evidenza opportunamente la gran-
de attualità. I contributi che costellano il volume declina-
no tutti a vario modo l’idea, intimamente avvertita, che 
sia possibile l’elaborazione di un pensiero autonomo, 
privo di presupposti e con ciò massimamente libero. Non 
senza una certa vis polemica, Winfield, contro coloro che 
attaccano la ragione giudicandola vuota o formale (cfr. 
p. 1) persuasi che il pensiero possa solamente riflettere sui 
giudizi della scienza empirica, si appella a Hegel quale 
figura capace di superare i limiti di questa cecità, e di 
instradare la riflessione lungo la via del suo pieno e 
adeguato compimento. 

Il capitolo primo, di carattere prodromico, a fronte 
dell’idea che la filosofia dischiuda un orizzonte della 
razionalità incondizionata, pura e immutabile, presenta la 
tesi che il sapere filosofico, in quanto autodeterminato, 
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non sia ulteriormente perfettibile, né abbandonabile per 
l’assunzione di mutamenti paradigmatici possibili nel-
l’evoluzione cognitiva della specie. Il progressivo miglio-
ramento delle nostre capacità computazionali afferisce a 
una dimensione che Winfield, sulla scia di Hegel, deru-
brica come “intellettualistica”, non tale, dunque, da tan-
gere il dominio della ragione, la quale, in quanto auto-
noma, non è sottoposta a mutamenti per l’influenza del-
l’accidentale storico. Quale però sia il contenuto verita-
tivo di questa ragione inconcussa, l’autore, non dice, li-
mitandosi alla considerazione per cui, trattandosi fin da 
sempre di un intero di parti interconnesse e vicendevol-
mente causate, esso non può risultare dipendente dagli 
influssi di ingerenze esterne. 

La sostanza filosofica dell’autentico sapere, evidenzia 
Winfield nel secondo capitolo, in quanto priva di pre-
supposti, ovvero in quanto non deducibile da principi 
dogmaticamente assunti o tacitamente indimostrati, si 
caratterizza per la costante violazione del principio leibni-
ziano di ragione. Ripercorrendo diversi passi della Scienza 
della logica, l’autore sostiene infatti che la ragione mani-
festa la verità di “universali concreti” in cui causa ed 
effetto, parti e intero, sussistono in costante connessione 
di condizionamento reciproco. Dell’esistenza di tali insie-
mi autopoietici (p. 37), la natura stessa darebbe prova a 
più riprese, sia nella disposizione biologica di organismi 
viventi che nella formazione intersoggettiva di complessi 
sociali. Quanto più un intero è armonicamente autocosti-
tuito, tanto più esso è razionale, fino a culminare nel-
l’assoluta completezza e massima indipendenza della 
verità filosofica. Non c’è dunque altro dalla ragione, non 
c’è particolarità tolta al concetto. Va da sé che ogni forma 
di dualismo fra sensibilità e intelletto, concetto e oggetto, 
cara alla tradizione quanto ancor più ai suoi critici, vada 
giocoforza ricusata. Questo il contenuto del capitolo ter-
zo, il quale tenta di dimostrare come gli impianti antime-
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tafisici di Kant e di Nietzsche, opponendo all’autonomia 
della riflessione la datità dell’esperienza empirica, sotten-
dano una scissione fra immanenza e trascendenza che al-
lo sguardo della ragione hegeliana non può in alcun modo 
risultare. In quanto a un tempo sintetica e analitica, la lo-
gica dialettica, quale espressione di un pensiero che pensa 
se stesso, genera una realtà da sempre sussunta nell’uni-
versalità di un tutto determinato. 

Il capitolo quarto pone in relazione la lettura “non fon-
dazionalista” del pensiero hegeliano e la cosiddetta inter-
pretazione “non coerentista” della dialettica, per la quale, 
entro il movimento dell’esposizione speculativa, si dareb-
be reale violazione del principio di non contraddizione. 
La formazione di un sapere autocostituito, che non di-
penda da un punto archimedeo a fondamento dell’intero 
sistematico, diviene possibile a patto che, nel decorso del-
la Darstellung, non si assegni primato causale a una deter-
minazione sulle altre, non si tenti una pura deduzione dei 
momenti dialettici, ovvero a condizione che si ammetta 
la violabilità del principium firmissimum (p. 71). La rico-
struzione si articola a partire da un confronto con Aristo-
tele, Sesto Empirico e Kant, per giungere infine a Hegel e 
individuare, nelle pagine della Logica dedicate alle essen-
zialità, il luogo cardine per la formazione di un sapere pu-
ro, realmente privo di presupposti. La restante parte della 
“Dottrina dell’Essenza” viene invece affrontata nel 
capitolo successivo, il quinto, dedicato al superamento 
hegeliano delle categorie modali. Winfield ripercorre l’i-
tinerario dialettico che dal Fondamento giunge al Con-
cetto, attraverso cui Hegel mostra l’inadeguatezza di cia-
scuna categoria pensata isolatamente. Il richiamarsi re-
ciproco di possibilità, attualità e necessità conduce infatti 
all’additamento di un intero sistematico, il quale solo 
nell’Idea troverà le condizioni per la propria piena auto-
costituzione. 
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Di una violazione del principio di non contraddizione si 
ha traccia anche nella concezione hegeliana del tempo, 
tematizzata nel capitolo sesto. Esponendo i limiti delle 
teorie mentaliste (Agostino, Kant, Brann), e i paralogismi 
di una nozione di tempo che sia dedotta a partire dal mo-
vimento (da Tolomeo ad Einstein), Winfield individua 
nell’alternativa “spazialista” di ispirazione hegeliana la 
soluzione a suo dire più felice: il punto genera la linea, la 
linea il piano, infine il volume, e un intero infinito che, 
esteriorizzandosi, dà avvio al divenire temporale. La 
filosofia della natura di Hegel guida così un percorso teo-
retico che l’autore affronta in parziale autonomia, senza 
per altro evitare di confrontarsi, seppur corrivamente, con 
un’idea di tempo calata nell’orizzonte culturale della 
storia. 

Il settimo capitolo affronta in prospettiva hegeliana il 
problema della coscienza. La distinzione operata nell’En-
ciclopedia fra psiche, coscienza e intelligenza permette a 
Hegel di evitare alcune difficoltà tipiche del dibattito psi-
cologico moderno legate al rapporto fra pensiero e lin-
guaggio, come anche allo statuto psichico di menti predi-
scorsive quali quelle di animali e bambini. Ripercorrendo 
lo sviluppo della teoria hegeliana della mente dal § 388 al 
§ 438, Winfield mira all’individuazione di una ragione 
filosofica capace di superare i limiti epistemologici dell’in-
telletto ordinario, quindi alla costituzione di un pensiero 
che, avendo per oggetto se stesso, non risulti lacerato dalle 
opposizioni della coscienza finita (p. 109). 

La filosofia dello spirito soggettivo è a tema anche nel 
capitolo successivo, l’ottavo, dedicato all’indagine sulle o-
rigini del linguaggio. La formazione della coscienza indi-
viduale viene giudicata da Hegel una fase propedeutica 
perché vi sia apprendimento linguistico. Va da sé che la 
coscienza non coincida tout court con la discorsività, ma 
giunga al linguaggio attraverso uno sviluppo fenomenolo-
gico articolato in diversi momenti: dall’intuizione alla 
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rappresentazione, dalla rappresentazione al concetto, dal 
concetto alla parola. È tuttavia solo attraverso quest’ulti-
ma che l’individuo può disporre delle condizioni suffi-
cienti per accedere al sapere autentico della filosofia. Win-
field appare così persuaso che l’acquisizione di conoscen-
za sia vincolata in prima istanza all’ottenimento di una 
sintassi fondamentale che consenta alla verità di esprimer-
si in discorso.  

I capitoli nono e decimo sono entrambi dedicati a temi 
di filosofia del diritto. Se quest’ultimo interroga la costitu-
zione americana in relazione alla Dichiarazione universa-
le dei diritti umani, solamente il primo risulta incentrato 
sull’interpretazione dei testi hegeliani. Qui, il motivo del-
la totalità e dell’autofondazione viene indagato in rappor-
to all’universale della legge: la realizzazione della libertà 
individuale, ovvero della piena determinazione di sé, è 
possibile solo intersoggettivamente (p. 136), cioè a partire 
dal riconoscimento della volontà altrui come pari alla pro-
pria. L’autore individua nel diritto di proprietà il criterio 
di universalizzazione della libertà soggettiva, e dunque la 
via per assicurare agli attori sociali la piena possibilità di 
autodeterminarsi. L’analisi prosegue interrogando la vali-
dità delle tricotomie hegeliane: diritto astratto, moralità 
ed eticità; famiglia, società civile e stato. Quanto Winfield 
ne trae in ultima istanza è la considerazione per cui la 
realizzazione della libertà politica sia possibile a sola 
condizione che vengano garantite delle libertà prepoliti-
che di ordine strutturale (p. 145), cosicché la formazione 
di un intero autodeterminato possa darsi nella perfetta 
corrispondenza delle due sfere. Se e come tuttavia questa 
corrispondenza possa istituirsi appare un’altra complessa 
questione. L’autore la affronta brevemente nel capitolo 
undicesimo, le cui pagine sono dedicate, oltre che al tema 
del rapporto fra teoria e prassi politiche, alla domanda 
circa la possibilità che le considerazioni hegeliane in ma-
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teria di diritto possano trovare applicazione entro lo 
spazio della democrazia americana.  

Infine, l’ultimo capitolo, il dodicesimo, indaga il rap-
porto fra nudo e scultura nell’arte classica. Attraverso un 
confronto con Hegel, Santayana e Clark, Winfield indivi-
dua nella statua greca non già la perfetta manifestazione 
di una bellezza paradigmatica verso la quale anelare, 
bensì l’espressione particolare di un orizzonte di senso da 
cui è possibile una presa di distanza. Il principio dell’auto-
determinazione trova in tal modo applicazione nel rigetto 
dell’arte greca quale fondamento dogmatico dell’elabora-
zione artistica. Affinché l’arte possa continuare ad as-
sumere valore nel mondo contemporaneo, risulta essen-
ziale che anch’essa, liberandosi da ogni forma di arbitra-
ria presupposizione, si adegui alla logica non fondaziona-
le della ragione filosofica. 

Data la vastità dei temi affrontati, In Defense of Reason 
After Hegel si configura come un compendio delle posizio-
ni di Winfield in ambito teoretico, psicologico, linguisti-
co, politico e artistico. Quella del non fondazionalismo 
rappresenta la lente attraverso cui instancabilmente l’au-
tore proietta il proprio sguardo sul reale. Ne risulta una 
visione onnicomprensiva, sistematicamente articolata, la 
quale declina a vario modo un nucleo filosofico di cui si 
attesta così espressione nei più disparati ambiti del sapere. 
Da questo punto di vista, va certamente dato merito a 
Winfield di interpretare i fatti del mondo con coerenza e 
rigore, con straordinaria acribia e costanza, e di aver in tal 
modo dato vita a un testo che, pur essendo eterogeneo e 
variegato nei temi, appare comunque solido in quanto 
attraversato da una intuizione teoreticamente forte. Se si 
dovesse indicare un limite dell’operazione, si osservereb-
be unicamente che la grande varietà degli argomenti af-
frontati, che pure rappresenta uno dei pregi indiscussi del 
libro, evidenziando da una parte la grande versatilità di 
Winfield come pensatore, genera dall’altra l’impressione 
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che l’autore sovente non consideri in modo sufficiente-
mente attento la complessità del dibattito attorno agli 
oggetti della propria indagine. Non sono dopotutto molte 
le pagine del testo dedicate alla ricostruzione contestuale 
delle dispute su quest’ultimi, né particolarmente estesa è 
la bibliografia. Il sospetto che ne deriva è che la prospet-
tiva non fondazionalista, forse a motivo del vigore con cui 
è assunta, rischi di recidere troppo presto il dialogo con le 
diverse voci che abitano invece il panorama dei temi 
trattati. Ciò detto, resta fermo che In Defense of Reason After 
Hegel sia un libro di indiscusso valore, un’opera consape-
vole e decisa, la quale indubbiamente appare, perciò, me-
ritevole di lettura da parte di chi si interessa particolar-
mente dell’eredità del pensiero hegeliano e, in generale, di 
filosofia.  
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Developing some ideas foreshadowed in her previous 
works (Withy 2015, 2017), Katherine Withy’s Heidegger 
on Being Self-Concealing engages with the fascinating (as 
well as elusive) issue of un-concealment in Heidegger’s 
thought. Borrowing the overtly ambitious words that the 
author herself uses in her conclusions, the book aims for 
nothing less than to “illuminate being with its proper 
brightness – one that makes its ‘dark pure and clear’” 
(p. 157). 

Admittedly, in leafing through the first pages, one might 
get the impression that this effort eventually results in an 
obscurum per obscurius case. Withy writes in a densely argu-
mentative prose – demanding a certain degree of attention 
from the reader – and fixes from the beginning a very 
precise terminology (distinguishing what she calls “lēthē”, 
“kruptein”, “kruptesthai”, and so on), a terminology which 
is supposed to interpret Heidegger’s own usage, making it 
even more consistent than it actually is (p. 5). Moreover, 
the book constantly refers to and dialogues with other 
contemporary English studies on Heidegger, which could 
be disorienting for those who have insufficient acquaint-
ance with the English-speaking debate. If these minor dif-
ficulties can be overcome, however, Heidegger on Being 
Self-Concealing can be appreciated as a great work of theo-
retical clarification. 
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The book starts with the claim by Mark A. Wrathall 
(2010) that four interconnected “planks” or “levels” of 
unconcealment can be identified in Heidegger’s thought: 
1. that of linguistic communication, connected (in With-
y’s terms) with the “manifestness of the entity as x in 
speaking”; 2. that of discoveredness, i.e., of the “manifest-
ness of a specific entity as x in behaving”; 3. that of dis-
closedness, i.e., of the “manifestness of entities as such 
and as a whole”; and 4. that of the clearing, i.e., of the 
“manifestness of being as such”. According to Wrathall, 
these levels are interconnected in the sense that each of 
them presupposes the higher one: only within the clearing 
(4) is disclosedness (3) possible, only within disclosedness 
(3) can the Dasein discover entities (2), and so on. 

Wrathall’s taxonomy provides the basis for the one that 
Withy herself comes to outline at the end of the essay 
(pp. 161-165). After three introductory chapters (1-3), the 
remaining twenty-one that make up the book are indeed 
a punctual analysis of each of these four planks, arranged 
according to the author’s line of argument (chapters 4-8 
are dedicated to the second plank, chapters 9-10 to the 
first, chapters 11-17 and 21-24 to the third, and chapters 
18-20 to the fourth). On the whole, the taxonomy set out 
in Heidegger on Being Self-Concealing differs from that of 
Wrathall’s Heidegger and Unconcealment in three respects. 

First, by her own admission, Withy turns Wrathall’s 
levels of unconcealment into levels of unconcealing (p. 9) 
– which means that, for each resulting unconcealment, 
she aims to additionally analyze both the relevant events 
of unconcealing and those states of concealment that each 
unconcealing overcomes (e.g., when dealing with plank 
one, Withy dwells not only on the unconcealment 
produced by speaking but also on the way in which 
speaking unconceals and on the state of concealment that 
speaking removes). 
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Second, Withy integrates Wrathall’s taxonomy with 
secondary events of concealment. Most of them are side 
effects of an unconcealing process, which in its uncon-
cealing conceals either itself (in which case Withy speaks 
of “kruptesthai” or “self-concealing”, e.g., our behaviour 
towards an entity that uncovers the entity as x may con-
ceal precisely that it uncovers that entity as x) or some-
thing else (in which case Withy speaks of “kruptein” or 
“other-concealing”, e.g., that same comporting, in 
discovering that entity as x, may conceal that entity as y). 
Correlatively, such events of concealments can some-
times be overcome by as many appropriate events of un-
concealing, which end up in the final taxonomy as well. 
As a consequence, Withy’s table (pp. 161-165) comes to 
be much richer than Wrathall’s. 

Third, Withy makes a case for the deletion of Wrathall’s 
fourth plank and, thus, basically reduces the number of 
planks to three. Her point in this regard – which finds one 
of its fundamental arguments in Heidegger’s The Principle 
of Reason – appears highly convincing to me: being and 
disclosing self-ground themselves – that is have “no 
independent moving cause” – and so, as she concludes, 
there is not “any reason to posit a fourth plank at all” 
(p. 134). 

The resulting taxonomy is solid and consistent; further-
more, it has the merit of trying to provide a plausible 
framework for particularly insidious and recurrent topics 
of the Heidegger studies, such as the notion of Erde and 
the relation between Dasein and animals. Still, I think it 
would be going too far to consider Heidegger on Being Self-
Concealing an exhaustive and definitive picture of the idea 
of concealing in Heidegger’s thinking as a whole (in a 
way, inevitably, given the sheer complexity of the issue at 
stake). First of all, it should be mentioned that Withy 
adopts some very restrictive (albeit honestly and clearly 
declared, pp. 1-7) methodological assumptions. Namely, 
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she has a continuist interpretation of Heidegger’s thinking 
(i.e., she rejects any significant distinction between an 
“earlier” and a “later” Heidegger) and claims that 
Heidegger never thinks “that being ‘is’ independently of 
Dasein” (p. 4). At the antipodes of the William J. 
Richardson-Richard Capobianco line – both arguing that 
Heidegger’s first texts already foreshadow those themes 
and accents that we usually associate with his later 
thinking – Withy believes that even the later Heidegger 
retains a transcendental-phenomenological approach. 

The whole book rests on this kind of reading, starting 
from the very top-bottom interdependence of the three 
levels of un-concealing, which arguably fits Being and 
Time better than Heidegger’s later writings. This becomes 
particularly evident regarding the transition from the 
second plank to the first – the alleged dependence of 
“linguistic unconcealing” on “discoveredness”. Withy 
believes “that first-plank unconcealing in language use” 
requires “the second-plank unconcealing of comporting 
towards entities” and that this confirms the latter as being 
“the condition of possibility of the former” (p. 67). In my 
view, this contention may (perhaps!) be supported by 
some reading of the treatment of language as grounded on 
Rede in §34 of Being and Time (although, even there, Rede 
is said to be “equiprimordial” with Verstehen) but looks 
clearly disputable if one has in mind Heidegger’s lectures 
on Hölderlin or On the Way to Language (texts that, 
unsurprisingly, are hardly ever mentioned in the essay). 
Here, the unconcealing taking place in language does not 
appear to be posterior to or dependent on other forms of 
unconcealing; in fact, it could even be argued that 
language becomes the eminent place of both second-plank 
and third-plank unconcealing. In any event, Withy is 
perhaps following a reading à la Wrathall (Wrathall 2010, 
pp. 119-155) instead, without making it explicit, and is 
taking “language” as “ordinary language” rather than “o-
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riginary language” – which is perfectly legitimate. One 
might simply expect a few more words on the 
interpretative framework that prevents statements such as 
“only where there is language, is there world” (GA 4: 38) 
from having a place in her taxonomy. 

The second point in Withy’s analysis that probably 
deserved more caution is the interpretation of lēthē as the 
absolutely originary dimension. Withy underlines only in 
passing that lēthē “is prior to […] being” (p. 90), but this 
is indeed, on closer inspection, a somewhat strong claim. 
In fact, there are passages in the Gesamtausgabe that 
evidently problematize a reading of this kind. I am 
referring not only to statements such as the ones in the 
writing On the Question of Being – “being and nothing are 
not given alongside one another” (GA 9: 419) – or in the 
1966-1967 seminar with Fink on Heraclitus – “the 
darkness is without light (lichtlos), but cleared (gelichtet)” 
(GA 15: 262) – but also (and mainly) to the significant 
retractatio that takes place in the Zähringen seminar of 
1973 (GA 15: 395), where Heidegger corrects the 
perspective set out in The End of Philosophy and the Task of 
Thinking. There, Heidegger contended (somehow in line 
with Withy) that lēthē was the “non-trembling heart of 
alētheia”; here, he argues instead that such a non-trem-
bling heart is “the disclosure which fittingly encircles the 
eòn, that is, the presencing: presencing itself”, for “the 
alētheia is no empty opening, no motionless chasm” (GA 
15: 398). 

Perhaps Withy felt she could avoid these oscillations, 
given that she had not committed herself to provide a 
“history of the idea of being’s self-concealing in 
Heidegger’s thought” (p. 3). However, I find that there is 
something very important at stake here – just the same 
problem that Capobianco sees when he draws a 
distinction between Sein (that is, Seiendheit), which is 
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given or granted by the Ereignis, and Sein selbst, which is 
the Ereignis (Capobianco 2010, pp. 48-49). When Withy 
argues that lēthē is prior to being, I think we must first 
clarify which of the two we are talking about: if it is Sein 
which we have in mind, Withy is right; however, if we are 
talking about Sein selbst instead – as I believe Heidegger 
does in the above-mentioned passages – we would instead 
have to say that Being/alētheia/Ereignis is prior to lēthē. 

A more prudent formulation, therefore, might be that 
lēthē is different from (and maybe prior to) “the being of 
beings” (Seiendheit), which would allow lēthē to still be 
part of being (itself): lēthē is being in its being irreducible 
to the domain of phenomenality. In this sense, the mani-
festation of beings as such would presuppose lēthē as its 
relevant rather-than – as Withy appropriately claims – 
while at the same time, this lēthē would not be located 
outside being but would be a fundamental polarity of the 
a-lethic movement of which being (itself) consists. 

I believe lēthē lies within alētheia, even if it is there only 
as the darkness that light endlessly overcomes – or, to put 
it differently, being is both darkness and light, even if the 
only way to catch sight of it as darkness is to experience 
the gratuity of the presencing of light. A lēthē conceived 
otherwise than as a counterpoint to “the being of beings” 
– as the very lack of ground of the phenomenal world – 
seems to me to lead Heidegger’s thought into an 
incomprehensible dualism. Nevertheless, once again, it 
arguably all depends on Withy’s assumptions: if one does 
not admit some degree of independence of being from the 
transcendental horizon of Dasein, it is at the same time 
inevitably difficult to make sense of lēthē as still immanent 
to being. 

Apart from these remarks – which I intend to portray 
more as further problematizations than as objections and 
which concern Withy’s premises more than her consistent 
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conclusions – Heidegger on Being Self-Concealing is a pre-
cious text which organizes in a precise and unprecedented 
way a chapter that is crucial in Heidegger’s thought. If 
then by re-discussing some elements of its framework 
Withy’s diairesis could be improved, especially at its ex-
tremes (planks one and three), this would only be one 
more sign of the great clarification produced by this pio-
neering work. 
 
Bibliography 
 
Richard Capobianco, Engaging Heidegger, University of 
Toronto Press, Toronto 2010 
Katherine Withy, Heidegger on Being Uncanny, Harvard U-
niversity Press, Cambridge MA 2015 
Katherine Withy, Concealing and Concealment in Heidegger, 
«European Journal of Philosophy», 25, 2017, pp. 1496-
1513 
Mark A. Wrathall, Heidegger and Unconcealment: Truth, 
Language, and History, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2010 


