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Il titolo scelto per questo saggio indica che la vita umana è 
caratterizzata da una mancanza costitutiva e questa mancanza 
rinvia, in ultima istanza, ad una vita ancora più originaria, che è 
la vita della manifestazione. 
Come aveva già fatto in Introduction à une phénoménologie de 
la vie (2008), Barbaras non intende la soggettività positivamente 
nel confronto con altri viventi, ma in maniera privativa, ossia 
come negazione di una vita che è sempre traboccante, e la 
rapporta alla profondità del mondo. Questa traccia presente in 
noi è chiamata desiderio. Il volume si compone di quattro parti, 
ciascuna di tre capitoli, intitolate: Critica fenomenologica, Il 
soggetto e il mondo, La via della manifestazione, L’uomo 
incompleto. 
La prima parte riprende la riflessione merleau-pontyana sulla 
reversibilità del toccare e sull’impossibilità di mantenere un 
senso unico per il termine “carne”; l’autore rifiuta le categorie 
del dualismo cartesiano e critica le filosofie riflessive della 
coscienza, per conferire al mondo quel potere di sentire che, 
nell’impostazione trascendentale, era del soggetto. Il modo 
migliore per superare la filosofia della coscienza è riconoscere il 
mondo come la realtà ultima in cui anche la coscienza si radica. 
Mentre per Husserl la donazione in carne coincide con 
l’intuizione, Barbaras si richiama a Patočka per sostenere che 
l’intuizione non è sufficiente a darci la cosa (anche il vuoto è un 
modo di donazione). Il desiderio, da terzo senso della carne, 
diventa il suo modo d’essere più originario (p.26), che eccede 
ogni presentazione e si sottrae al mero vedere. Identificando la 
carne col desiderio, Barbaras riprende criticamente temi di 
Merleau-Ponty, del cui pensiero egli si è a lungo occupato. Il 
testo passa poi ad un confronto critico con Michel Henry. In 
Henry, che intende invece la carne come pulsione (p.40), emerge 
il problema dell’essenza della vita e del suo statuto, problema 
che egli sembra schivare senza risolvere. Per Barbaras, al 
contrario, il movimento della vita non può essere confuso con la 
pura immanenza pulsionale (p.47) e alla fenomenologia della 
pulsione va sostituita la fenomenologia del desiderio che è 
“l’altro nome della vita” (p.49). In questo modo è possibile 
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pensare l’unità del vivere tra il suo senso intransitivo (Leben) e 
quello transitivo (Erleben). L’essere proprio dell’io si presenta 
come “un vuoto o una lacuna” (p.50), è dato a sé sotto forma di 
un’assenza che aspira ad un riempimento, e il desiderio è “l’altro 
nome dell’intenzionalità” (p.50). Il terzo capitolo introduce il 
movimento dell’esistenza in Patočka. Il movimento ci aiuta a 
pensare l’ente a partire dal processo della sua realizzazione. 
Sfuggendo alla relazione teorica, l’essere si rapporta a sé sul 
piano della prassi e dell’avere da essere. Patočka, inoltre, 
permette di accordare la fenomenologia della vita con una 
cosmologia fenomenologica perché concepisce l’uomo come 
una componente del processo del mondo, che è “la sorgente 
originaria del nostro movimento esistenziale” (p.60). Non solo 
la vita, ma anche il soggetto della fenomenalità è movimento e 
può essere caratterizzato come vita. Tale caratterizzazione deriva 
da una critica della sostanzialità che va di pari passo con il 
riconoscimento dell’autonomia del campo fenomenale. 
La seconda parte del saggio inizia interrogando l’essenza della 
sensibilità, che è un accesso all’esistenza, e si richiama al 
pensiero di Paul Valéry. Il sentire è importante perché conduce 
alla questione della manifestazione: se c’è qualche cosa da 
sentire significa, infatti, che qualcosa appare (p.70). Quali sono, 
però, le condizioni della manifestazione e cosa implica 
riconoscere il fatto che qualcosa appare? Senza cadere in un 
realismo che non sviluppa la necessità della manifestazione, né 
la relazione ad un soggetto, l’essenza della manifestazione 
implica la differenza tra manifestante e manifestato. Questa 
trascendenza rappresenta, nello stesso tempo, una mancanza nel 
cuore del sensibile, e le sensazioni restano la modalità più 
originaria del nostro conoscere. Il capitolo secondo è dedicato 
all’essenza della percezione. Questo capitolo espone la difficoltà 
di pensare la disgiunzione tra la presenza in persona e la 
parzialità della donazione (la cosa è presente sempre in 
adombramenti). Se non è possibile pensare la cosa nell’orizzonte 
della presenza, i dati sensibili restano degli aspetti frammentari. 
Quanto alla discussione sul senso d’essere della coscienza, 
Barbaras ritiene che l’intenzionalità vada riconquistata come 
vita e la coscienza come desiderio, in quanto essa mira al di là 
del dato, che è, invece, una limitazione del mondo. 
La terza parte del saggio tratta della manifestazione. L’apparire 
ha un destinatario, ma non è costituito dal soggetto perché, in 
quanto movimento, il soggetto è sempre al di là dell’ente in cui 
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si trova. Nei vissuti immanenti non ci sono costituzioni di 
apparizioni e la soggettività non costituisce nulla, bensì 
introduce delle prospettive nel processo dell’apparire. L’idea di 
una soggettività costituente e lo sguardo che determina 
l’avvenimento del davanti come tale, ossia una relazione 
oggettivante, pongono l’uomo di fronte al mondo e non più nel 
mondo. La coscienza procede quindi da una limitazione del 
mondo e l’antropologia che ne deriva ha un carattere privativo. 
L’uomo, perciò, ha perso la sua originaria apertura al mondo. 
Questa mancanza, che permette di tracciare i contorni agli 
oggetti, appartiene alla vita stessa e si radica in una sua 
autolimitazione. La vita è caratterizzata da una lacuna 
fondamentale che rinvia al movimento della manifestazione, vita 
più originaria di quella di un vivente. Il movimento del soggetto, 
infatti, è pensabile solo in un movimento più radicale di 
fenomenalizzazione del mondo. L’impossibilità, quindi, di 
sottomettere l’apparire all’ente che appare conduce ad una 
prospettiva dinamica. Benché il soggetto non costituisca i 
fenomeni, ma sia “solo” il polo della loro apparizione, rimane 
ancora un presupposto difficile da sradicare: la dimensione 
soggettiva della manifestazione. Dunque, pur considerando il 
vivente la sorgente dei movimenti spontanei, “la vita che li 
anima viene in effetti da più lontano degli enti mondani” 
(p.135). È necessario, perciò, superare la filosofia ferma al 
soggetto come zoccolo duro dell’intenzionalità. Tale concezione 
rinvia ancora a una comprensione ingenua del mondo e della 
fenomenalità. Noi siamo iscritti non solo in un processo di 
fenomenalizzazione, ma anche nello stesso processo del 
movimento del mondo che appare, ed è solo in quanto 
apparteniamo al mondo che siamo esseri viventi. Barbaras 
rigetta, quindi, la distinzione tra trascendentale ed empirico a 
vantaggio di una dimensione più profonda. Questa scelta, però, 
esige un chiarimento del senso d’essere del soggetto considerato 
estraneo alla divisione tra empirico e trascendentale. Più 
profondo della coscienza intenzionale e del movimento, il 
desiderio è considerato come intenzionalità originaria. Esso 
procede da una lacuna e da una mancanza, è ricerca di sé 
nell’altro e impegna in una fenomenologia dell’affettività. Al di 
là della distinzione tra soggetto, mondo e movimento, c’è un 
movimento originario che ha lo statuto di fondamento: questo 
movimento della physis è il movimento dell’apparire e in ogni 
apparizione “è il mondo in persona che appare” (p.152). Il 
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nostro movimento nel mondo è preceduto dal movimento in cui 
il mondo si manifesta e viene verso di noi per essere appreso. Il 
senso originario dell’apparire è delimitare e determinare l’ente 
rispetto alla totalità, individuarlo e separarlo. La separazione è 
l’atto di nascita del soggetto. 
La quarta e ultima parte sviluppa ciò che è l’essenza mancante 
dell’uomo. Vi si discute la definizione bergsoniana di homo 
faber. Secondo Bergson, l’uomo è faber perché sapiens, ossia è 
l’intelligenza a fornire gli strumenti per il lavoro. L’intelligenza 
rinvia, quindi, all’attività tecnica e tra istinto e intelligenza c’è 
una differenza di natura, grazie a cui la vita agisce sulla materia. 
Per Barbaras, invece, tale scarto non è di natura, ma di grado. La 
specificità dell’uomo avrebbe origine da una “mancanza di 
adattamento o di realizzazione della vita” (p.169). La 
determinazione dell’uomo deriva, quindi, da un aspetto più 
profondo del suo essere faber ed è data dalla neotenia. L’uomo è 
un essere incompiuto e prematuro, che conserva una dimensione 
non specializzata, segno di una ricchezza di adattabilità; è 
fondamentalmente un essere mancante e la sua mancanza di 
determinazione lo specifica. La stessa cultura nasce dal divario 
tra uomo e natura: “è evidente che è in questa breccia che la 
cultura si inserisce e che questa distanza, in primo luogo 
adattativa, sbocca sulla distanza intenzionale ‘necessaria al 
sorgere dell’oggettività e della coscienza’” (p.174). Quindi, 
l’uomo è faber perché è uomo e non viceversa. La tecnica non è 
“una soluzione inventata dalla vita per agire sulla materia” 
(p.175), ma una compensazione che procede da un 
indietreggiamento e da una lacuna della vita nell’uomo. Più 
profonda della caratterizzazione offerta dalla tecnica, è la 
caratterizzazione data dal desiderio per cui l’uomo trae la sua 
energia da una “lacuna ontologica” (p.177) che lo abita. La 
differenza tra uomo e animali si radica in questa mancanza 
originaria che ha il significato di un’esistenza polivalente e 
adattabile. La vita può essere pensata sospendendo i presupposti 
metafisici perché vi è un’antropologia soltanto privativa 
(l’incompletezza costitutiva), che sbocca nel determinare 
l’essenza dell’uomo come desiderio. In accordo con Alphonse 
de Waehlens, l’autore ritiene che sia necessario rinunciare 
all’immediato della coscienza. La vera differenza tra uomo e 
animale, casomai, è data dal fatto che l’uomo è attraversato da 
un ordine simbolico (l’autore rinvia allo studio di Alfredo 
Zenoni, Le corps de l’être parlant. De l’évolutionnisme à la 
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psychanalyse, De Boeck et Larcier, 1991). La base genetica non 
basta per rendere conto dell’uomo riferendosi all’evoluzione, e 
ogni spiegazione attraverso la vita non è necessariamente 
evoluzionistica. In accordo con Patočka e in disaccordo con 
Husserl, la disgiunzione tra donazione in carne originaria e 
presenza intuitiva afferma che il quadro della continuabilità 
dell’esperienza dev’essere già là perché un’intuizione sia 
possibile. Questo significa riconoscere che c’è un piano più 
profondo dell’intuizione, una originarietà non intuitiva che 
determina ogni intuizione. Questa presenza originaria non 
intuitiva (l’intuitivo indica sempre un ente) è il mondo (p.199). 
Il mondo è questo fondo che è anche forma, è un piano di 
apparizione, e manifesta l’esigenza di un modo di donazione 
diverso dall’intuizione. Il chiarimento della nozione di mondo 
promette di poter determinare in maniera nuova anche il 
soggetto. Se il mondo non è una cosa, ma ciò verso cui 
tendiamo, esso può essere dato solo nel modo del desiderio. 
Affermare che il mondo non è un ente implica riconoscere anche 
che l’intenzionalità non può essere colmata (i riempimenti non 
vanno intesi nel modo della presenza, ma in senso dinamico). 
L’autore introduce due sensi del vedere: l’intuizione (il modo 
husserliano) e il desiderio (l’accesso a ciò che eccede 
l’intuizione e la comanda implica una ricerca) che, pure, è già 
sempre un vedere. 
Il presente saggio colpisce per la coerenza con cui l’autore pensa 
fino all’ultima pagina la fenomenologia secondo le nozioni di 
vita e di desiderio. Questo obiettivo è ottenuto grazie al 
confronto con numerosi altri autori, principalmente dell’area 
antropologica rappresentata da André Leroi-Gourhan. 
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