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Il libro si sviluppa attorno all'idea "che I'esperienza del tempo
sia creata in modo attivo dalla mente" (p.9), e, piu che
interrogarsi sulla realta oggettiva del fenomeno temporale, si
propone di indagarlo dal punto di vista dell'esperienza
soggettiva che ne abbiamo.

Nel primo capitolo, L'illusione del tempo, 1'Autrice passa in
rassegna 1 diversi fattori che concorrono a produrre quelle che
sono ormai note, nella letteratura sulla percezione temporale,
come “distorsioni del tempo”. Le emozioni, la concentrazione in
un'attivita pit o meno piacevole, l'eta, le aspettative, e
addirittura la temperatura corporea, contribuiscono in modo
sostanziale a produrre una percezione soggettiva del tempo assai
lontana da quella misurata sperimentalmente. In definitiva, tutti
questi fenomeni attestano che "il nostro rapporto con il tempo
non ¢ lineare" (p.47).

Nel secondo capitolo, Orologi mentali, vengono discusse
diverse interpretazioni sui modi attraverso cui perveniamo ad
una temporizzazione dell'esperienza. Nel cervello non esiste
alcun "orologio" assoluto: nella formazione dei giudizi
temporali concorrono invece diverse aree cerebrali, ciascuna
delle quali ¢ coinvolta in modo privilegiato nella stima di una
serie di durate pit 0 meno lunghe. Per brevissimi intervalli, della
durata dei millisecondi, la principale regione coinvolta ¢ il
cervelletto, mentre la corteccia prefrontale ¢ l'area
maggiormente attiva nella stima di intervalli di alcuni secondi;
di recente si ¢ scoperto inoltre che 1 gangli basali, che
partecipano al controllo dei movimenti grazie a un
neurotrasmettitore — la dopamina — che ha l'effetto di frenare 1
muscoli, "cooperano anche alla tempificazione degli eventi che
durano piu di due secondi" (p.65). Infine, nella valutazione
temporale degli eventi entra in gioco anche un'altra area, che
elabora le sensazioni del corpo ed ¢ attiva durante la riflessione:
la corteccia insulare anteriore, la quale, registrando la nostra
situazione emotiva istante per istante, potrebbe essere anche alla
base di un meccanismo di conteggio del tempo. L'Autrice
riconosce comunque che, sebbene siano noti i principali centri
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cerebrali preposti alla stima del tempo, "il mistero resta come"
(p.68) cio avvenga.

E noto che quando, all'interno di una serie di immagini identiche
presentate a intervalli regolari su uno schermo, ne compare una
diversa, la durata di quest'ultima viene percepita come piu lunga
rispetto alle altre. Si tratta del cosiddetto 'effetto oddball
(‘eccentrico'), che viene spesso spiegato attraverso il cosiddetto
"modello dell'orologio minimalista", basato sull'idea di un
pacemaker 1interiore e di un 'contatore' annesso che si
accenderebbe e spegnerebbe in corrispondenza di ciascun
evento. In base a questo paradigma, la comparsa di un'immagine
diversa,  proprio  perché  inaspettata,  provocherebbe
un'accelerazione nel ritmo del pacemaker, e il numero di
pulsazioni registrate corrisponderebbe a una durata percepita per
l'evento maggiore di quanto non sia in realta.

Una scoperta interessante riguarda l'importanza del numero 3
nella percezione del tempo. Non soltanto "il ritmo del parlato si
basa su una struttura di tre secondi" (p.73), ma un intervallo di 3
secondi ¢ anche quello entro cui riusciamo a mantenere qualcosa
nella memoria senza annotarlo o affidarlo alla memoria a lungo
termine. E stato "dimostrato che il confine piti definito nel
nostro modo di giudicare periodi temporali diversi ¢ fra13,2 e i
4,6 secondi" (p.75).

L'Autrice presenta diverse teorie formulate per spiegare i
meccanismi attraverso cui giudichiamo la durata degli eventi.
Alcuni hanno ipotizzato che vi siano serie di orologi per durate
piu o meno lunghe. A differenza dell'dttention Gate Model (il
"modello del cancello dell'attenzione"), che si basa sull'idea di
un pacemaker interno (v. Sopra), l'ipotesi dell'allocazione delle
risorse si fonda invece sull'idea che la concentrazione su un
evento particolare ci impedisca di quantificare il tempo in modo
veritiero. In alternativa, si puo rinunciare all'idea di un orologio
interno, interpretando il tempo come qualcosa che si genera
dall'attivita stessa del cervello. Generalizzando, tutte queste
ipotesi rimandano all'idea di un "orologio cerebrale che calcola
il tempo ed ¢ influenzato da tre fattori chiave: attenzione,
emozioni e memoria. [...] C'¢ solo un problema: nessuno riesce a
trovarlo" (p.81). All'Autrice, invece, "piace immaginare una
sorta di redazione giornalistica dove ogni orologio, invece di
indicare un particolare fuso orario, segna una particolare durata"
(p.75).

Fu Michel Siffre a condurre il primo esperimento di quella che
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sarebbe poi sorta sotto il nome di "cronobiologia": lo studioso
progetto di rimanere due mesi in una caverna totalmente buia,
per scoprire come si trasformasse la sua percezione del tempo in
totale assenza di riferimenti esterni. [ risultati furono
sorprendenti: alla fine del secondo mese, quando gli dissero che
I'esperimento era terminato, Michel era convinto mancassero
ancora 25 giorni! Inoltre, tra gli esiti degni di nota fu la scoperta
che, indipendentemente dall'ora in cui lo studioso si coricava o
si svegliava, la somma delle ore di riposo e di veglia era sempre
24 ore e 31 minuti. Questo confermava che vi € uno (e un solo)
orologio "localizzabile con precisione nel corpo" (nel nucleo
soprachiasmatico), in cui "i neuroni oscillano costantemente,
con un ritmo appena superiore alle 24 ore che viene corretto
dalla luce del giorno" (p.94).

Nel terzo capitolo, Lunedi rosso, 1'Autrice si propone di
mostrare come la capacita di "visualizzare il tempo nello
spazio", secondo uno schema che pare si sviluppi durante
l'infanzia, contribuisca in modo essenziale a generare la nostra
percezione del tempo (p.97). Una persona su cinque fa
esperienza di quella peculiare forma di sinestesia, che consiste
nel vedere il tempo nello spazio, orientato secondo una
direzione che pare corrispondere a quella verso cui leggiamo.
Nel quarto capitolo, 1'Autrice sviluppa la tematica della memoria
come chiave dell'enigma per cui i/ tempo accelera man mano
che si invecchia. Oltre ai 3 secondi, un punto di cesura nella
collocazione degli eventi nel tempo ¢ rappresentato dai 2 mesi:
"se un evento ¢ precedente a due mesi fa, probabilmente si ¢
verificato un po' prima di quanto crediate" (p.176), viceversa se
¢ accaduto negli ultimi due mesi. Allo stesso modo, se pensiamo
che un fatto sia avvenuto piu di tre anni fa, allora sara avvenuto
prima. Piu pensiamo che un fatto sia remoto, piu tempo
aggiungiamo alla distanza che ci separa da esso — ma questo
vale solo se il fatto ¢ accaduto piu di tre anni or sono, altrimenti
vale il procedimento inverso; in ogni caso, "tre anni paiono
essere il periodo di tempo che valutiamo meglio" (ibid.).

I1 contributo originale dell'Autrice viene esposto sotto il nome di
"paradosso della vacanza": le vacanze sono volate mentre le
facevamo, ma poi a ripensarci sembrano essere durate
moltissimo. Viceversa, un intervallo di tempo privo di
esperienze interessanti ci appare interminabile mentre lo
viviamo, ma quando lo ricordiamo ci sembra brevissimo.
L'Autrice ¢ convinta "che il paradosso della vacanza sia
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provocato dalle nostre due diversissime visualizzazioni mentali
del tempo: prospettiva e retrospettiva [stimiamo il tempo
prospettivamente mentre scorre, retrospettivamente quando ¢
trascorso, n.d.r.]. Di solito queste due rappresentazioni vanno di
pari passo, ma ¢ proprio in tutte le circostanze in cui notiamo la
stranezza del tempo che non lo fanno" (p.191).

Nel quinto capitolo 1'Autrice affronta il tema della
rappresentazione del futuro, che sorgerebbe dopo i tre anni di
vita e coinvolgerebbe processi simili a quelli che ci consentono
di ricordare il passato, sebbene il futuro scateni una carica
emotiva decisamente superiore a quella che muove le
rimembranze del passato. Inoltre, tutte "le principali aree
cerebrali coinvolte nell'immaginazione dell'avvenire rientrano
nella rete di default. E quasi come se il cervello fosse
programmato per contemplare il futuro ogni volta che non ha
altro da fare" (p.232).

Nel sesto capitolo 1'Autrice passa in rassegna i diversi modi di
cambiare il proprio rapporto con il tempo: ¢ possibile rallentare
il tempo, o cancellare la sensazione che esso scorra sempre piu
in fretta man mano che l'eta avanza? E possibile migliorare la
capacita di ricordare le date degli eventi passati, o sfuggire alla
"fallacia della pianificazione" (p.279) che non ci permette di
rispettare le scadenze? Com'é possibile sottrarsi ai pensieri
catastrofici sul futuro, o sfuggire all'imprevedibilita delle
emozioni future? In risposta a questi interrogativi vengono
formulate strategie interessanti, che ci consentono di avvicinare
la nostra percezione del tempo alla "realta dei fatti", in base
all'idea che "una maggiore comprensione del modo in cui l'uvomo
vive e utilizza il tempo puo aiutarci a condurre una vita migliore
in una societa piu produttiva" (p.303).

La formazione dell'Autrice (scrittrice, giornalista e docente di
Psicologia alla Boston University) rende ragione dell'estrema
dinamicita del libro, che mai riposa in contemplazioni astratte, o
prive di un qualche riferimento alla vita di ciascun lettore. La
considerazione dei risultati piu rilevanti degli studi sulla
percezione temporale si snoda in un racconto entusiasmante, che
nulla sottrae alla 'scientificita’ dei contenuti presentati. A fronte
della ricchezza di riferimenti scientifici contemporanei, piu
scarsa appare la consapevolezza storica della formazione dei
concetti utilizzati. La figura di riferimento nelle riflessioni
dell'Autrice — William James — € non solo datata, ma € anche...
l'unica.
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Non ci si puo, infine, sottrarre a una critica generale al nucleo
teorico da cui muove l'interpretazione dell' Autrice, in particolare
quando chiama in causa il "dualismo" apparentemente
contradditorio tra valutazione in prospettiva e in retrospettiva
del tempo. Ritenere, infatti, che i due modi di temporizzare
I'esperienza vadano '"d'amore e d'accordo", o "a velocita
normale", solo "quando la vita scorre placida", significa
presupporre una temporalita disincarnata, una vita precostituita
neutralmente come uno schema entro il quale "le variazioni si
inseriscono" come entita estranee, come desincronizzazioni
dell'armonia  prestabilita tra valutazione prospettica e
retrospettica. Niente di tutto cio esiste nell'esperienza concreta
di ciascuno di noi. Solo piegandoci a un siffatto presupposto
vuoto ed astratto ¢ possibile pensare che la percezione temporale
durante una vacanza (o, in vesti invertite, durante una malattia)
non sia altro che una "distorsione" del tempo. In realta, dagli
studi su quelle che gli scienziati si ostinano a chiamare
“distorsioni temporali”, pare piuttosto che queste ultime, lungi
dal comparire in sporadiche "esperienze degne di nota" — le
quali "disturberebbero" il presunto "equilibrio" tra le due
valutazioni temporali (p.193) — siano invece il basso continuo
del vissuto di ciascuno di noi, accompagnandoci in ogni atfo
della quotidianita. Se ¢ cosi, interpretarle come ‘“distorsioni”
diviene oltremodo fuorviante; piu che "contraddizioni" (p.197),
queste manipolazioni soggettive della durata sembrano piuttosto
diverse modalita attraverso cui il soggetto pone in atto il proprio
potere costituente nei confronti non solo dell'esperienza, ma
addirittura di quella sua forma fondamentale che ¢ il tempo.
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