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Il libro si sviluppa attorno all'idea "che l'esperienza del tempo 
sia creata in modo attivo dalla mente" (p.9), e, più che 
interrogarsi sulla realtà oggettiva del fenomeno temporale, si 
propone di indagarlo dal punto di vista dell'esperienza 
soggettiva che ne abbiamo. 
Nel primo capitolo, L'illusione del tempo, l'Autrice passa in 
rassegna i diversi fattori che concorrono a produrre quelle che 
sono ormai note, nella letteratura sulla percezione temporale, 
come “distorsioni del tempo”. Le emozioni, la concentrazione in 
un'attività più o meno piacevole, l'età, le aspettative, e 
addirittura la temperatura corporea, contribuiscono in modo 
sostanziale a produrre una percezione soggettiva del tempo assai 
lontana da quella misurata sperimentalmente. In definitiva, tutti 
questi fenomeni attestano che "il nostro rapporto con il tempo 
non è lineare" (p.47). 
Nel secondo capitolo, Orologi mentali, vengono discusse 
diverse interpretazioni sui modi attraverso cui perveniamo ad 
una temporizzazione dell'esperienza. Nel cervello non esiste 
alcun "orologio" assoluto: nella formazione dei giudizi 
temporali concorrono invece diverse aree cerebrali, ciascuna 
delle quali è coinvolta in modo privilegiato nella stima di una 
serie di durate più o meno lunghe. Per brevissimi intervalli, della 
durata dei millisecondi, la principale regione coinvolta è il 
cervelletto, mentre la corteccia prefrontale è l'area 
maggiormente attiva nella stima di intervalli di alcuni secondi; 
di recente si è scoperto inoltre che i gangli basali, che 
partecipano al controllo dei movimenti grazie a un 
neurotrasmettitore – la dopamina – che ha l'effetto di frenare i 
muscoli, "cooperano anche alla tempificazione degli eventi che 
durano più di due secondi" (p.65). Infine, nella valutazione 
temporale degli eventi entra in gioco anche un'altra area, che 
elabora le sensazioni del corpo ed è attiva durante la riflessione: 
la corteccia insulare anteriore, la quale, registrando la nostra 
situazione emotiva istante per istante, potrebbe essere anche alla 
base di un meccanismo di conteggio del tempo. L'Autrice 
riconosce comunque che, sebbene siano noti i principali centri 
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cerebrali preposti alla stima del tempo, "il mistero resta come" 
(p.68) ciò avvenga. 
È noto che quando, all'interno di una serie di immagini identiche 
presentate a intervalli regolari su uno schermo, ne compare una 
diversa, la durata di quest'ultima viene percepita come più lunga 
rispetto alle altre. Si tratta del cosiddetto 'effetto oddball' 
('eccentrico'), che viene spesso spiegato attraverso il cosiddetto 
"modello dell'orologio minimalista", basato sull'idea di un 
pacemaker interiore e di un 'contatore' annesso che si 
accenderebbe e spegnerebbe in corrispondenza di ciascun 
evento. In base a questo paradigma, la comparsa di un'immagine 
diversa, proprio perché inaspettata, provocherebbe 
un'accelerazione nel ritmo del pacemaker, e il numero di 
pulsazioni registrate corrisponderebbe a una durata percepita per 
l'evento maggiore di quanto non sia in realtà. 
Una scoperta interessante riguarda l'importanza del numero 3 
nella percezione del tempo. Non soltanto "il ritmo del parlato si 
basa su una struttura di tre secondi" (p.73), ma un intervallo di 3 
secondi è anche quello entro cui riusciamo a mantenere qualcosa 
nella memoria senza annotarlo o affidarlo alla memoria a lungo 
termine. È stato "dimostrato che il confine più definito nel 
nostro modo di giudicare periodi temporali diversi è fra i 3,2 e i 
4,6 secondi" (p.75). 
L'Autrice presenta diverse teorie formulate per spiegare i 
meccanismi attraverso cui giudichiamo la durata degli eventi. 
Alcuni hanno ipotizzato che vi siano serie di orologi per durate 
più o meno lunghe. A differenza dell'Attention Gate Model (il 
"modello del cancello dell'attenzione"), che si basa sull'idea di 
un pacemaker interno (v. Sopra), l'ipotesi dell'allocazione delle 
risorse si fonda invece sull'idea che la concentrazione su un 
evento particolare ci impedisca di quantificare il tempo in modo 
veritiero. In alternativa, si può rinunciare all'idea di un orologio 
interno, interpretando il tempo come qualcosa che si genera 
dall'attività stessa del cervello. Generalizzando, tutte queste 
ipotesi rimandano all'idea di un "orologio cerebrale che calcola 
il tempo ed è influenzato da tre fattori chiave: attenzione, 
emozioni e memoria. [...] C'è solo un problema: nessuno riesce a 
trovarlo" (p.81). All'Autrice, invece, "piace immaginare una 
sorta di redazione giornalistica dove ogni orologio, invece di 
indicare un particolare fuso orario, segna una particolare durata" 
(p.75). 
Fu Michel Siffre a condurre il primo esperimento di quella che 
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sarebbe poi sorta sotto il nome di "cronobiologia": lo studioso 
progettò di rimanere due mesi in una caverna totalmente buia, 
per scoprire come si trasformasse la sua percezione del tempo in 
totale assenza di riferimenti esterni. I risultati furono 
sorprendenti: alla fine del secondo mese, quando gli dissero che 
l'esperimento era terminato, Michel era convinto mancassero 
ancora 25 giorni! Inoltre, tra gli esiti degni di nota fu la scoperta 
che, indipendentemente dall'ora in cui lo studioso si coricava o 
si svegliava, la somma delle ore di riposo e di veglia era sempre 
24 ore e 31 minuti. Questo confermava che vi è uno (e un solo) 
orologio "localizzabile con precisione nel corpo" (nel nucleo 
soprachiasmatico), in cui "i neuroni oscillano costantemente, 
con un ritmo appena superiore alle 24 ore che viene corretto 
dalla luce del giorno" (p.94). 
Nel terzo capitolo, Lunedì rosso, l'Autrice si propone di 
mostrare come la capacità di "visualizzare il tempo nello 
spazio", secondo uno schema che pare si sviluppi durante 
l'infanzia, contribuisca in modo essenziale a generare la nostra 
percezione del tempo (p.97). Una persona su cinque fa 
esperienza di quella peculiare forma di sinestesia, che consiste 
nel vedere il tempo nello spazio, orientato secondo una 
direzione che pare corrispondere a quella verso cui leggiamo. 
Nel quarto capitolo, l'Autrice sviluppa la tematica della memoria 
come chiave dell'enigma per cui il tempo accelera man mano 
che si invecchia. Oltre ai 3 secondi, un punto di cesura nella 
collocazione degli eventi nel tempo è rappresentato dai 2 mesi: 
"se un evento è precedente a due mesi fa, probabilmente si è 
verificato un po' prima di quanto crediate" (p.176), viceversa se 
è accaduto negli ultimi due mesi. Allo stesso modo, se pensiamo 
che un fatto sia avvenuto più di tre anni fa, allora sarà avvenuto 
prima. Più pensiamo che un fatto sia remoto, più tempo 
aggiungiamo alla distanza che ci separa da esso – ma questo 
vale solo se il fatto è accaduto più di tre anni or sono, altrimenti 
vale il procedimento inverso; in ogni caso, "tre anni paiono 
essere il periodo di tempo che valutiamo meglio" (ibid.). 
Il contributo originale dell'Autrice viene esposto sotto il nome di 
"paradosso della vacanza": le vacanze sono volate mentre le 
facevamo, ma poi a ripensarci sembrano essere durate 
moltissimo. Viceversa, un intervallo di tempo privo di 
esperienze interessanti ci appare interminabile mentre lo 
viviamo, ma quando lo ricordiamo ci sembra brevissimo. 
L'Autrice è convinta "che il paradosso della vacanza sia 
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provocato dalle nostre due diversissime visualizzazioni mentali 
del tempo: prospettiva e retrospettiva [stimiamo il tempo 
prospettivamente mentre scorre, retrospettivamente quando è 
trascorso, n.d.r.]. Di solito queste due rappresentazioni vanno di 
pari passo, ma è proprio in tutte le circostanze in cui notiamo la 
stranezza del tempo che non lo fanno" (p.191). 
Nel quinto capitolo l'Autrice affronta il tema della 
rappresentazione del futuro, che sorgerebbe dopo i tre anni di 
vita e coinvolgerebbe processi simili a quelli che ci consentono 
di ricordare il passato, sebbene il futuro scateni una carica 
emotiva decisamente superiore a quella che muove le 
rimembranze del passato. Inoltre, tutte "le principali aree 
cerebrali coinvolte nell'immaginazione dell'avvenire rientrano 
nella rete di default. È quasi come se il cervello fosse 
programmato per contemplare il futuro ogni volta che non ha 
altro da fare" (p.232). 
Nel sesto capitolo l'Autrice passa in rassegna i diversi modi di 
cambiare il proprio rapporto con il tempo: è possibile rallentare 
il tempo, o cancellare la sensazione che esso scorra sempre più 
in fretta man mano che l'età avanza? È possibile migliorare la 
capacità di ricordare le date degli eventi passati, o sfuggire alla 
"fallacia della pianificazione" (p.279) che non ci permette di 
rispettare le scadenze? Com'è possibile sottrarsi ai pensieri 
catastrofici sul futuro, o sfuggire all'imprevedibilità delle 
emozioni future? In risposta a questi interrogativi vengono 
formulate strategie interessanti, che ci consentono di avvicinare 
la nostra percezione del tempo alla "realtà dei fatti", in base 
all'idea che "una maggiore comprensione del modo in cui l'uomo 
vive e utilizza il tempo può aiutarci a condurre una vita migliore 
in una società più produttiva" (p.303). 
La formazione dell'Autrice (scrittrice, giornalista e docente di 
Psicologia alla Boston University) rende ragione dell'estrema 
dinamicità del libro, che mai riposa in contemplazioni astratte, o 
prive di un qualche riferimento alla vita di ciascun lettore. La 
considerazione dei risultati più rilevanti degli studi sulla 
percezione temporale si snoda in un racconto entusiasmante, che 
nulla sottrae alla 'scientificità' dei contenuti presentati. A fronte 
della ricchezza di riferimenti scientifici contemporanei, più 
scarsa appare la consapevolezza storica della formazione dei 
concetti utilizzati. La figura di riferimento nelle riflessioni 
dell'Autrice – William James – è non solo datata, ma è anche... 
l'unica. 
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Non ci si può, infine, sottrarre a una critica generale al nucleo 
teorico da cui muove l'interpretazione dell'Autrice, in particolare 
quando chiama in causa il "dualismo" apparentemente 
contradditorio tra valutazione in prospettiva e in retrospettiva 
del tempo. Ritenere, infatti, che i due modi di temporizzare 
l'esperienza vadano "d'amore e d'accordo", o "a velocità 
normale", solo "quando la vita scorre placida", significa 
presupporre una temporalità disincarnata, una vita precostituita 
neutralmente come uno schema entro il quale "le variazioni si 
inseriscono" come entità estranee, come desincronizzazioni 
dell'armonia prestabilita tra valutazione prospettica e 
retrospettica. Niente di tutto ciò esiste nell'esperienza concreta 
di ciascuno di noi. Solo piegandoci a un siffatto presupposto 
vuoto ed astratto è possibile pensare che la percezione temporale 
durante una vacanza (o, in vesti invertite, durante una malattia) 
non sia altro che una "distorsione" del tempo. In realtà, dagli 
studi su quelle che gli scienziati si ostinano a chiamare 
“distorsioni temporali”, pare piuttosto che queste ultime, lungi 
dal comparire in sporadiche "esperienze degne di nota" – le 
quali "disturberebbero" il presunto "equilibrio" tra le due 
valutazioni temporali (p.193) – siano invece il basso continuo 
del vissuto di ciascuno di noi, accompagnandoci in ogni atto 
della quotidianità. Se è così, interpretarle come “distorsioni” 
diviene oltremodo fuorviante; più che "contraddizioni" (p.197), 
queste manipolazioni soggettive della durata sembrano piuttosto 
diverse modalità attraverso cui il soggetto pone in atto il proprio 
potere costituente nei confronti non solo dell'esperienza, ma 
addirittura di quella sua forma fondamentale che è il tempo. 


