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“La storia della filosofia non è una disciplina particolarmente 
riflessiva, assomiglia piuttosto all'arte del ritratto in pittura. Si 
tratta di ritratti mentali, concettuali. Come in pittura, bisogna 
farli somiglianti, ma con mezzi dissimili, differenti [...]. La 
storia della filosofia non deve ridire quello che un filosofo ha 
detto, ma dire ciò che egli necessariamente sottintende, il non 
detto che pure è presente in ciò che dice”. Queste sono le parole 
con cui Deleuze descrive in Pourparler il suo lavoro di storico 
della filosofia: le monografie che Deleuze ha scritto su Hume, 
Bergson, Kant, Nietzsche, Spinoza, Leibniz, volevano essere 
dunque dei ritratti filosofici. Anche quando Deleuze volge lo 
sguardo verso il suo amico e contemporaneo Michel Foucault, 
l'obiettivo non cambia e rimane la volontà di ritrarre il pensiero 
di un autore, piuttosto che limitarsi a ripeterlo. Il lettore perciò 
non dovrà rimanere sorpreso se in questo libro, che contiene la 
traduzione in italiano delle prime otto lezioni su Foucault, tenute 
da Deleuze alla fine del 1985 all'Università di Vincennes, non 
troverà un riassunto del pensiero foucaultiano, ma piuttosto una 
sua rielaborazione originale. 
Foucault scompare nel giugno del 1984 e, a distanza di un anno, 
Deleuze decide di dedicargli un corso universitario ed anche 
un'opera, intitolata Foucault, che contiene sei studi, di cui 
quattro inediti e due già pubblicati in precedenza. Poiché vi è 
quasi contemporaneità tra il corso e il libro che Deleuze dedica a 
Foucault, è chiaro che non ci sono differenze rilevanti tra l'uno e 
l'altro, né dal punto di vista teorico né dal punto di vista 
contenutistico. Ma sarebbe sbagliato pensare che le ore di 
lezione, di cui Ombre Corte ci fornisce ora la trascrizione, siano 
una semplice ripetizione in forma orale di quanto si trova nel 
Foucault. La differenza deriva tutta dalla presenza del pubblico 
con cui Deleuze deve confrontarsi nelle strette e fumose aule di 
Vincennes: si tratta di un pubblico tangibile, che in alcuni casi 
prende anche la parola. Ad assistere alle lezioni non vi erano 
solo studenti o esperti di filosofia, ma un uditorio molto più 
composito, e ciò spinge Deleuze a uno sforzo continuo di 
esplicitare, chiarire, riassumere, far capire meglio i contenuti e 
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soprattutto invitare a pensare. Questo sforzo, seppur nella 
trascrizione scritta delle lezioni, è ancora in grado di farsi 
sentire: al lettore sembra davvero di essere in quell'aula 
universitaria parigina e di stare ascoltando la voce metallica di 
Deleuze, che riesce a farci percorrere insieme a lui la linea di 
pensiero foucaultiana. 
Queste prime otto lezioni, contenute ne Il sapere, trattano in 
particolare i testi che Foucault scrive negli anni '60 e nella prima 
metà degli anni '70, con particolare riferimento a Le parole e le 
cose, L'archeologia del sapere, il testo su Magritte Questo non è 
una pipa e il Raymond Roussel. Questi scritti riguardano quello 
che Deleuze definisce il primo asse della filosofia foucaultiana, 
ossia il sapere; ad esso seguiranno, secondo Deleuze, l’asse del 
potere (analizzato da Foucault nella seconda metà degli anni 
’70) ed infine quello del sé (a cui Foucault ha dedicato i corsi 
tenuti al Collège de France negli anni ’80). In queste prime otto 
lezioni Deleuze prende in considerazione solamente il primo 
asse e parte dalla questione generale di “che cos’è il sapere?”. 
La risposta si trova nel concetto foucaultiano di archivio: 
quest’ultimo è una stratificazione di due forme, che sono tra loro 
del tutto eterogenee, e sono il vedere e il parlare. Questo 
dualismo assume inoltre connotazioni diverse: Foucault, infatti, 
parla del vedere anche in termini di “visibilità”, e usa a volte la 
parola “enunciati” per indicare il parlare. In ogni caso tale 
dualismo di forme definisce l’archivio come “un audiovisivo”, e 
Deleuze afferma che il sapere, per come è inteso da Foucault, è 
costituito proprio dal vedere e dal parlare: non c’è nient’altro 
sotto il sapere, nessuna esperienza selvaggia, come pensa invece 
la fenomenologia. 
Gli enunciati e le visibilità variano in ogni epoca, vale a dire che 
in ogni formazione storica muta ciò che si vede e ciò che si dice; 
ma al contempo ciascuna epoca è definita dal suo regime di 
enunciati e dal suo campo di visibilità: ecco perché il vedere e il 
parlare sono le condizioni di una data epoca, e per tanto sono 
degli a priori storici. Nelle formazioni storiche non c’è nulla che 
rimane nascosto o segreto: ciascuna epoca dice tutto e mostra 
tutto; il problema è che ciò che risulta immediatamente 
individuabile non sono gli enunciati e le visibilità, ma le parole e 
le proposizioni da un lato, e gli stati di cose dall’altro. Foucault 
ha bisogno allora, per poter estrarre gli enunciati e le visibilità, 
di un metodo che Deleuze definisce “di invenzione” (p.86). Tale 
metodo consiste nella formazione di un corpus di parole o di 
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cose che caratterizzano una data epoca; solo a partire da tale 
corpus possiamo fendere le parole e le cose per estrarne gli 
enunciati e le visibilità. Ciò è possibile perché un corpus implica 
sempre un certo modo di essere del linguaggio (un c’è del 
linguaggio) e della luce (un c’è della luce), vale a dire un 
raggruppamento, tanto del linguaggio che della luce, che non 
rinvia ad un soggetto che parla o che vede, ma piuttosto ad un 
“si parla” (che Foucault chiama anche “mormorio anonimo”) e 
ad un “si vede”. 
Solo arrivati a questo punto, cioè solo dopo aver capito come 
trovarlo, siamo pronti, secondo Deleuze, ad affrontare il 
problema di “che cos’è un enunciato?”. Se da un lato abbiamo le 
parole e le proposizioni che appartengono ad un sistema 
omogeneo, dall’altro abbiamo gli enunciati che sono al contrario 
il passaggio da un sistema all’altro: ciò implica che le 
caratteristiche di un enunciato sono la sua eterogeneità (che si 
oppone all’omogeneità di un sistema) e la sua regolarità (anche 
se le sue regole sono solo ed esclusivamente regole di 
passaggio). La grande novità di Foucault, che lo porta a 
contrapporsi totalmente alla linguistica, sta nel considerare il 
soggetto, l’oggetto e il concetto propri di un enunciato, come 
delle funzioni che derivano dall’enunciato stesso. Non è chi 
parla o ciò di cui si parla a definire un enunciato, ma è 
l’enunciato che definisce chi parla o ciò di cui si parla, perché il 
soggetto, l’oggetto e il concetto sono le sue variabili estrinseche. 
È chiaro allora che l’enunciato non è una struttura, bensì una 
molteplicità, e ciò comporta la rottura di Foucault con lo 
strutturalismo.  
Deleuze ci ha portato così a trovare la risposta alla domanda 
iniziale da cui siamo partiti, ossia “che cos’è il sapere?”: il 
sapere è una congiunzione tra il vedere e il parlare. Ma a questo 
punto si pone un nuovo problema: com’è possibile questa 
congiunzione tra due forme che, come detto all’inizio, sono 
assolutamente eterogenee? Deleuze ricorda infatti che Foucault, 
ne Le parole e le cose, afferma che ciò che si vede non sta mai 
in ciò che si dice, e viceversa (p.155). Il problema si complica 
poiché Foucault sembra affermare in alcuni testi che vi è 
eterogeneità radicale tra le due forme, in altri che vi è un 
primato dell’enunciato sul visibile e in altri ancora che vi sono 
delle catture reciproche tra il vedere e il parlare. In ogni caso 
sembra esserci un non-rapporto che però riesce a intrecciare le 
due forme. Un primo modo per stabilire questo intreccio è 
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quello umoristico usato da Magritte nella sua opera Questo non 
è una pipa, a cui Foucault dedica un saggio. Ma Foucault sente 
l’esigenza di andare oltre questo approccio umoristico e trova 
una nuova risposta negli scritti di Raymond Roussel, nei quali 
viene messa in scena un’apertura tra il visibile e l’enunciabile: 
c’è una cattura, un combattimento tra vedere e parlare, che li 
porta a mescolarsi. Ma ancora non è chiaro come questo 
incontro possa avvenire tra due forme eterogenee, e Foucault 
trova la risposta definitiva, almeno secondo Deleuze, ispirandosi 
a Kant. Il filosofo tedesco ha infatti affrontato lo stesso 
problema di Foucault e ha diviso l’uomo in due forme o due 
facoltà del tutto eterogenee, ossia la ricettività e la spontaneità. 
Tra esse vi è un divario irriducibile, che determina la finitudine 
costituiva dell’uomo; ma Kant riesce a trovare un modo per 
intrecciare queste due forme, e lo fa rapportandole entrambe a 
un terzo, che è informale, e proprio per questo riesce a creare 
una relazione tra le due forme. In Kant il ruolo dell’informale è 
giocato dalla facoltà dell’immaginazione e dal suo schematismo; 
in Foucault invece è il potere che funziona da terzo informale. 
Siamo così arrivati a quello che Deleuze considera il secondo 
asse del pensiero foucaultiano: il potere. Deleuze termina 
l’ottava lezione dicendo: “Abbiamo dunque la nostra risposta. 
Ripeto: che cos’è questa dimensione altra, l’unica in grado di 
garantire l’intreccio delle due forme irriducibili del sapere? 
Sono i rapporti di forza o di potere. […] Di qui la necessità di 
superare il sapere nella direzione del potere, nonostante sapere e 
potere siano inseparabili, al punto che Foucault parla, a tale 
proposito, di un complesso indissociabile, di un sistema potere-
sapere” (p.268-269). Deleuze aggiunge infine, come conclusione 
e allo stesso tempo come punto di avvio per una nuova 
esplorazione nei territori foucaultiani: “Che cosa ha fatto sì che 
al termine della sua vita Foucault abbia scoperto una terza 
dimensione e perché ne aveva bisogno? Dovremo occuparci di 
questo. Ecco, buone vacanze, riposatevi” (p.269). 
Deleuze lascia presagire dunque la continuazione di questo 
corso su Foucault e allo stesso tempo fa emergere la necessità, 
di fronte ad un pensiero così eterogeneo come quello 
foucaultiano, di non accontentarsi di arrivare a dei punti fermi, 
ma di continuare a cercare. Deleuze mette in moto una vera e 
proprio macchina di pensiero, la sua, e affronta in tutta la sua 
complessità e profondità la filosofia foucaultiana. Sicuramente 
la sua lettura “neo-kantiana” di Foucault non è l’unica possibile, 
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ma di fronte alle ormai numerosissime opere di letteratura 
secondaria su Foucault, che vanno dall’applicazione dei concetti 
foucaultiani ai più svariati ambiti fino agli infiniti riassunti di 
ciò che Foucault ha detto o scritto, l’analisi deleuziana, pur con 
tutte le sue forzature, rimane senza dubbio uno degli strumenti 
più validi ed efficaci che abbiamo per immergerci nel pensiero 
foucaultiano e, al contempo, per vedere all’opera l’esercizio di 
un filosofo su un altro filosofo. Si tratta di un percorso 
affascinante, che forse proprio perché si dà nella forma di una 
lezione, lascia aperti infiniti spunti e rimandi: Deleuze confronta 
Foucault con Blanchot, con Heidegger, con Faulkner, con 
Goethe, con il cinema di Syberberg o di Marguerite Duras, e la 
lista potrebbe continuare. Sono tutte linee di fuga che Deleuze, 
attraverso queste lezioni, ci lascia il compito di seguire e di 
pensare insieme a lui. Potremmo concludere citando le parole 
che lo stesso Deleuze, in una pagina delle Conversazioni, scrive 
a proposito di Foucault e che sembra riassumere con la massima 
chiarezza ciò che si è proposto di fare nelle lezioni di questo 
corso: “Posso parlare di Foucault, raccontare che mi ha detto 
questo o quello, descrivere come lo vedo. Tutto ciò non significa 
niente fino a che non sarò in grado di incontrarmi realmente con 
quell’insieme di suoni scanditi, di gesti decisivi, di idee 
scoppiettanti, di attenzione estrema e di chiusura improvvisa, di 
risa e di sorrisi che ispirano una sensazione di ‘pericolo’ nello 
stesso momento in cui si prova tenerezza - quell’insieme che 
viene a costituire una combinazione unica il cui nome è proprio 
Foucault”. 
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