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Il testo di Ted McCormick è dedicato al pensiero 
demografico britannico e alle trasformazioni del concetto di 
population tra ‘500 e ‘800. Gli autori affrontati e analizzati sono 
perlopiù anglofoni, con una significativa eccezione 
continentale. L’Autore si premura di specificare che si tratta di 
una tra le tante storie possibili, non solo a causa della 
perimetrazione geografica e linguistica, ma anche per la natura 
stessa dei testi analizzati. Le idee che tali testi veicolano non 
sono né metodi statistici di analisi demografica, né dottrine sul 
rapporto ottimale tra popolazione e risorse. Non sono né teorie 
né policies, ma informano entrambe. Si tratta, piuttosto, di 
modelli o logiche del pensiero demografico, che l’Autore 
definisce “epistemic structure” (p. 9), un peculiare modo di 
pensare l’oggetto dato il suo carattere interstiziale, tra istituzioni 
e discipline. Queste strutture non dominano un’epoca in modo 
monolitico, ma sono locali, contestate, storicamente mobili e 
graduali. Per larga parte dell’opera, le figure centrali sono quelle 
che l’Autore chiama projectors, intesi come precursori dei 
moderni esperti, con un nuovo modo di fare: l’uso operativo 
della conoscenza per risolvere i problemi del mondo. 

Il titolo, Human empire, deriva da una citazione di Francis 
Bacon, con la quale s’intende il potere della politica di 
incanalare e manipolare i processi naturali. Coerentemente, ciò 
che l’Autore tenta di dimostrare è la peculiarità dello sviluppo 
del discorso demografico britannico, il quale non s’identifica 
nel progressivo predominio dei meri numeri e della 
quantificazione, ma con tentativi e progetti di trasformazione e 
governo di gruppi umani. I cinque capitoli e la conclusione 
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articolano questa particolare storia della popolazione come 
demographic governance. 

Il primo capitolo ricostruisce il quadro concettuale anteriore 
alla population, le multitudes. Esse sono pensate come gruppi 
qualitativamente definiti, inseriti in un ordine morale e politico. 
L’autore individua due matrici di lungo corso: la storia sacra, 
per la quale la moltiplicazione del genere umano è letta in 
chiave provvidenziale, e la tradizione aristotelica, che individua 
il problema demografico-politico nell’equilibrio fra le parti del 
corpo politico. Da qui deriva l’idea che povertà e disordine 
dipendano da una cattiva composizione dell’insieme. 

Su questo sfondo viene letto il dibattito Tudor sulla 
depopulation – intimamente legata alle enclosures – che, a questa 
altezza, significa una concreta espulsione di multitudes dai loro 
luoghi d’appartenenza. Ciò implica la distruzione delle 
comunità locali, la trasformazione dei ploughmen in vagabondi, 
il passaggio dall’industriosità all’idleness e da questa al crimine. 
L’Autore mostra come la questione si trasformi da locale a 
nazionale attraverso tre autori – Thomas Starkey, Thomas 
Smith e l’anonimo di Polices to reduce this Realme of Englande vnto a 
Prosperus Wealthe and Estate – i quali applicano le categorie della 
depopulation – place e proportion – al lessico del body politic, 
invocando la necessità di intervento politico. La policy diventa 
l’arte di ordinare le moltitudini, ristabilirne proporzione, 
collocazione e funzione, contrastando la degenerazione. 

Il secondo capitolo analizza lo spostamento della riflessione 
elisabettiana verso le moltitudini marginali – poveri, vagabondi 
e irlandesi – in un contesto in cui gli obiettivi della policy 
assumono un carattere esplicitamente trasformativo. In questo 
quadro, si mostra come la povertà venga progressivamente 
ridefinita come problema morale e sociale, e la mobilità come 
fonte di disordine. Le Poor Laws (1572, 1576, 1597) appaiono 
così orientate a immobilizzare e disciplinare una moltitudine 
vagante, attraverso pratiche di confinamento e lavoro 
obbligatorio. Parallelamente, vengono introdotti strumenti di 
classificazione e conteggio ad uso locale. 

Il problema diviene di ordine imperiale con l’Irlanda. L’isola 
è pensata come corpo separato e degenerato, segnato da 
mobilità, idleness e inciviltà. L’Autore restituisce la pluralità di 
progetti scaturiti da una condivisa necessità d’intervento, ma 
divergenti nelle modalità, come lavoro, educazione o 
coercizione violenta. In tutti i casi, l’Irlanda è pensata come 



Universa. Recensioni di filosofia | vol. 15, n. 1 (2026) 

77 
 

 

spazio di trasformazione, in cui la popolazione deve essere 
sottoposta a interventi sistematici, dalla mescolanza regolata 
alla mobilità forzata. 

Il terzo capitolo segue il passaggio dalla depopulation 
all’overpopulation e, con esso, la torsione che imprime al modello 
del body politic. Emergono come categorie centrali territory, 
numbers e, soprattutto, situation. L’overpopulation è ora pensata in 
rapporto a uomini, risorse e spazio. Gli autori chiave di questo 
passaggio sono Jean Bodin e Giovanni Botero. Bodin valorizza 
i numeri come fonte di forza e ricchezza, ma colloca la 
popolazione entro un problema di governo generale, che 
richiede anche conoscenza empirica e censimento. Botero, 
d’altro lato, articola il rapporto fra territorio, popolazione e 
governo. L’arte politica perfeziona la natura, ma entro limiti 
fisici, e la situation (sito) – complesso di geografia, ambiente e 
risorse – guida l’efficacia della policy. Da qui derivano temi 
destinati a lunga fortuna: lavoro, industria, crescita, 
colonizzazione, trapianto umano. 

La seconda metà del capitolo segue la letteratura delle 
piantagioni atlantiche. Per gli autori della Virginia, la colonia 
diventa il luogo in cui mobilità e mutabilità vengono pianificate 
su scala imperiale. L’eccedenza inglese è redistribuita 
oltreoceano; la situation naturale orienta l’uso delle commodities, 
gli indigeni sono pensati come popolazioni malleabili e 
civilizzabili. Il caso del New England introduce una variante 
puritana, più spirituale e fondata sul nucleo familiare, ma 
conferma il nesso fra ambiente, migrazione e trasformazione 
collettiva. Conflitti coloniali, schiavitù e crisi irlandese 
mostrano che l’improvement non produce armonia. Tuttavia, in 
questa fase si consolida un nuovo paradigma in cui il governo 
delle popolazioni implica conteggio, mobilità e intervento sulle 
loro qualità. 

Con il quarto capitolo, si mostra come mobilità e 
degenerazione restino centrali, ma vengano progressivamente 
convertite da minacce in strumenti di governo. Censimenti dei 
poveri, registri, liste di capifamiglia e bills of mortality diventano 
sempre più diffusi, strumenti di una trasformazione concettuale 
già in corso. In questo quadro, Francis Bacon è decisivo in 
quanto sistematizza un’idea della policy come arte 
perfezionatrice applicata a natura, territorio e gruppi umani. 
Bacon pensa ambiente, situation, longevità, salute e 
organizzazione sociale come campi di intervento; la 
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quantificazione è sempre orientata all’azione, non alla 
descrizione neutrale. Su queste basi vengono analizzati alcuni 
autori afferenti all’Hartlib Circle, i quali saldano improvement, 
colonizzazione e moltiplicazione umana. 

La figura centrale è William Petty. L’Autore dimostra che con 
il Down Survey e successivamente con la political arithmetic egli 
non inaugura soltanto un sapere quantitativo, ma una tecnica 
di trasmutazione delle popolazioni. Petty usa i numeri per 
rendere operabile un progetto di governo: rimescolare gruppi, 
modificarne lingua, costumi, religione, distribuzione territoriale 
e utilità economica, con l’Irlanda come caso esemplare. Anche 
nei testi economici il punto resta invariato: la ricchezza dipende 
dalla proporzione fra terra e uomini, e la policy è chiamata a 
modellare la qualità della popolazione. L’aritmetica politica di 
Petty viene letta non come l’antenata della statistica, ma come 
un progetto di trasformazione sociale. 

Il quinto capitolo mostra come, nel ‘700, la political arithmetic 
sopravviva soprattutto nel suo versante quantitativo, 
adattandosi al governo parlamentare e alimentando una lunga 
tradizione di calcolo. Tuttavia, le ambizioni trasformative di 
Petty non scompaiono, ma si diffondono in forme nuove. La 
crescente circolazione di cifre, tavole di mortalità e discorsi 
sulla popolazione alimenta una demographic subjectivity: i soggetti 
iniziano a percepirsi insieme come osservatori e come oggetti 
del calcolo demografico. 

La parte centrale del capitolo segue poi il ruolo della natura 
e, soprattutto, della situation. Da categoria descrittiva del sapere 
politico empirico, diventa strumento analitico del governo delle 
popolazioni. In continuità con Petty, molti autori (ad esempio 
Boyle, Graunt e King) legano popolazione, clima, salubrità, 
ambiente urbano e condizioni morali, mostrando come la 
crescita e la qualità dei gruppi dipendano da un intreccio di 
cause fisiche, economiche e sociali. La popolazione diventa 
oggetto di intervento pubblico. Stato, associazioni filantropiche 
e riformatori morali cooperano nel tentativo di produrre una 
popolazione più sana, laboriosa e morale. 

Infine, il capitolo sposta lo sguardo sull’impero: le 
popolazioni coloniali, la schiavitù, l’adattamento climatico, la 
distinzione tra bianchi, neri, indigeni e meticci diventa parte 
integrante del pensiero demografico. Autore di riferimento è 
Benjamin Franklin, il quale legge la crescita delle popolazioni 
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coloniali entro una tensione costante fra trasformabilità dei 
corpi e naturalizzazione delle differenze razziali. 

Nella Conclusione, Malthus viene letto come figura di svolta 
nei riguardi della demographic governance. Con l’Essay del 1798, al 
posto dei progetti trasformativi ascrivibili a Petty, Malthus 
pone il principio di popolazione come legge naturale 
universale, rendendo la perfettibilità sociale illimitata 
un’illusione. Tuttavia, la rottura non è totale: anche Malthus 
ragiona in termini di situation, valuta le istituzioni in rapporto 
alla natura e le riforme sociali sulla base degli effetti morali. La 
vera novità sta nello spostamento dell’agency: dallo Stato e dai 
projectors agli individui capaci di moral restraint. La policy, di 
conseguenza, non viene abolita, ma riconvertita, come si palesa 
nella critica alle Poor Laws. Il governo deve ora favorire mobilità 
del lavoro, indipendenza e previdenza, non ingegneria sociale. 
In questo senso, si sostiene che Malthus sposti l’accento dalla 
trasformazione collettiva alla disciplina individuale inscritta 
nell’ordine della natura. 

Il grande merito di McCormick è quello di articolare una 
storia della popolazione che, via via, incorpora elementi di 
cultura del numero, ma senza appiattirla su di essa. Anzi, viene 
dimostrato come, anche nel tardo ‘700 in un clima di grande 
esaltazione nei riguardi della quantificazione, gli elementi 
squisitamente qualitativi rimangano centrali. L’invenzione della 
popolazione non si dà mai una volta per tutte, ma è un processo 
lungo e frastagliato che può essere rinvenuto all’intersezione 
delle mire trasformative dei modelli di governance 
demografica, della nuova scienza baconiana e della formazione 
dello stato fiscal-militare. La popolazione, anche dopo Malthus, 
resta qualcosa di più di un mero numero: continua a essere 
pensata come materia qualitativa di intervento, sebbene entro 
nuovi confini teorici e politici. 

Il lungo attraversamento di testi e contesti – che copre circa 
tre secoli di storia britannica – risulta produttivo sia per 
l’apertura di piste di ricerca specifiche, sia per la capacità di 
illuminare sviluppi successivi. Nel suo insieme, infatti, questa 
ricostruzione mostra come l’amministrazione dei poveri e delle 
marginalità tenda progressivamente a intrecciarsi con quella 
coloniale, configurando un campo di pratiche difficilmente 
separabili. In questa prospettiva, si può ad esempio intravedere 
– pur al di là delle intenzioni esplicite del testo – un possibile 
passaggio dalla policy alla police: il terreno di elaborazione del 
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problema dei vagrants e degli idle poor contribuisce infatti alla 
formazione di un immaginario criminale e di tecniche di 
governo destinate ad avere sviluppi ulteriori. 

L’operazione complessiva del volume consiste nel mostrare 
come molte forme di population politics considerate tipicamente 
moderne non siano del tutto nuove nei loro presupposti, ma si 
radichino in una più lunga tradizione di intervento qualitativo 
sulle moltitudini. Ciò che muta, tra età moderna e 
contemporanea, sono piuttosto la scala, gli strumenti e i 
contesti istituzionali, mentre permane un assunto di fondo: la 
popolazione è composta da gruppi dotati di qualità morali, 
fisiche e culturali, e la loro gestione o trasformazione 
costituisce un compito centrale del governo. 

  


