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De l’être à la lettre. Philosophie et judaïsme dans l’œuvre d’Emmanuel 
Levinas è il volume più recente che David Banon, grande studioso 
di ermeneutica biblica e midrashica e, al contempo, abile inter-
prete del pensiero ebraico contemporaneo, dedica all’opera di Em-
manuel Levinas. Come nei suoi precedenti lavori, l’autore riesce a 
conciliare in modo mirabile una grande consapevolezza filosofica 
a una ricercata attenzione per le fonti eminentemente giudaiche 
del pensiero di Levinas, illuminando l’uno e l’altro versante con 
esiti originali e inediti. Il titolo del volume annuncia sin da subito 
il suo fine ultimo, che consiste nella ricostruzione di quel tentativo 
di fuga che il filosofo franco-lituano opera nei confronti dell’onto-
logia occidentale. Questo tema occupa in maniera più preminente 
la prima sezione del volume, in cui il pensiero di Levinas viene 
ripercorso e, per così dire, sintetizzato proprio in quest’ottica. La 
seconda – forse la più originale – consiste invece nel confronto tra 
la proposta filosofica di Levinas e quella di altre voci eminenti del 
pensiero contemporaneo, con una particolare attenzione all’eredi-
tà ebraica: insieme agli autori più noti, come Franz Rosenzweig e 
Henri Meschonic, Banon chiama in causa figure più trascurate, 
ma senza dubbio interessanti, come quelle di Yéachayahou Leibo-
vitz e Yossef Dov Halévi Soloveitchick.

L’autore inaugura il suo volume cominciando a enumerare, in 
maniera piuttosto organica, i vari momenti di rottura che Levinas 
innesca rispetto alla tradizione filosofica contemporanea: dal con-
fronto tra la nozione heideggeriana di gettatezza con quella biblica 
di creazione (pp. 24-30), alla riedizione del concetto platonico di 
“bene al di là dell’essenza” alla luce di alcune istanze della Cabala 
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lurianica (pp. 41-42), sino alla ridefinizione della centralità della 
nozione di visage, che – ribadisce Banon – Levinas descrive come 
volto concretissimo, particolarissimo e personalissimo, in netta 
opposizione rispetto al Dasein heideggeriano che “non ha mai 
fame” (p. 54) e che rimane confinato in un anonimato neutro e 
astratto irrimediabilmente de-umanizzante.

Questa prima sezione continua con un interrogativo che gli 
interpreti levinasiani hanno posto a più riprese e che, probabil-
mente, costituisce un nodo irrisolvibile per chiunque scelga di 
accostarsi al filosofo tenendo conto anche dei suoi scritti confes-
sionali (pp. 63-173): il continuo riferimento alle fonti bibliche e 
talmudiche, la perenne oscillazione tra la Grecia e Israele e, più 
ancora, l’obiettivo dichiarato di sostituire l’etica all’ontologia non 
rischiano forse di condurre Levinas definitivamente all’esterno 
dell’alveo della filosofia? Per rispondere, Banon si lancia in un’ap-
passionante ricostruzione dell’itinerario del pensiero levinasiano 
a partire dal suo incontro col Talmud: sarebbe proprio grazie alla 
lettura di questo testo che Levinas e, attraverso di lui, il soggetto 
ideale della sua filosofia riscoprono la propria infondatezza e quin-
di, in ultimo, l’Altro. L’autore prosegue quindi ricapitolando alcuni 
principi dell’ermeneutica talmudica, che erano già stati oggetto di 
un’ampia e accurata trattazione nel suo precedente lavoro La let-
tura infinita. Il Midrash e le vie dell’interpretazione nella tradizione 
ebraica: a un discorso – quello della filosofia occidentale – che si 
pretende auto-fondato e autosufficiente, Levinas vorrebbe sostitu-
ire un’ermeneutica della domanda, della continua smentita, della 
precarietà e del dubbio, e starebbe in questo il vero nodo filosofico 
del pensiero dell’autore. La risposta, per quanto affascinante, appa-
re carente sotto alcuni punti di vista: in primo luogo, sembra asse-
gnare eccessiva centralità alla vocazione linguistico-ermeneutica 
del pensiero di Levinas, la quale, pur costituendone un elemento 
fondamentale, non ne rappresenta certo l’obiettivo ultimo; in se-
condo, Banon pare a tratti appiattire i presupposti dell’ermeneu-
tica talmudica sulle movenze più generali di quella gadameriana, 
senza discutere o problematizzare il fatto che la prima si definisca 
in termini affini alla seconda in virtù della pretesa natura ispirata 
del testo sacro a cui si applica.
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Si apre quindi un lungo excursus (pp. 178-312) in cui l’autore 
analizza alcuni luoghi salienti dell’epopea ebraica – il raccon-
to di Babele, il sacrificio di Isacco, la vicenda di Tamar, quella di 
Giuseppe e quella di Ruth – al fine di fare emergere dalle pagi-
ne della tradizione alcuni presupposti dell’etica ebraica, che sono 
poi letti in magica consonanza con i dettami etici più significativi 
dell’opera levinasiana: il conturbamento babelico delle lingue che 
frammenta la sapha echat (letteralmente, “lingua unica”) diventa il 
presupposto fondamentale per l’istaurarsi di un linguaggio etico, in 
cui l’esposizione all’altro nel dire sia sempre prioritaria e primaria 
rispetto alla tematizzazione di qualsiasi detto; il gesto interrotto di 
Abramo e il tragico faccia-a-faccia con il figlio Isacco si fanno para-
digma del carattere inviolabile del volto nudo nella sua paradossa-
le vulnerabilità. Tamar incarna e insieme testimonia la necessità 
di rimanere fedeli all’etica della vedova, dell’orfano, del povero e 
dello straniero, che anche il cognato, dopo l’inganno della donna, 
deve infine accogliere e riconoscere; la vicenda di Giuseppe, Be-
niamino e Giuda dà la possibilità a Banon di articolare una inte-
ressante riflessione sulla nozione levinasiana di sostituzione che, 
pur essendo frutto di un’elaborazione prettamente filosofico-feno-
menologica, trova in questo racconto biblico un suo corrispettivo 
“letterario-narrazionale” (p. 271). Il tema del levirato torna centrale 
anche nel racconto di Ruth, ma viene inteso qui come metafora 
del dis-inter-esse levinasiano: “Così, attraverso il levirato, la venu-
ta all’essere dell’uno implica la cancellazione dell’altro […]. Non si 
tratta dunque di compensare con un po’ di altruismo un eccesso 
di egoismo, ma di una postura primordiale dell’essere dedicata ad 
altri” (p. 310).

A questo affresco di episodi, davvero ricco ma a tratti un po’ 
dispersivo, segue la seconda sezione (pp. 317-532), interamente de-
stinata al confronto tra Levinas e i “suoi altri”: il primo pensatore 
a essere convocato è l’amico Maurice Blanchot; in modo oculato, 
Banon sceglie di dare al capitolo in questione un taglio meno gene-
rico – elencare e discutere tutte le differenze e le prossimità tra il 
pensiero di Levinas e quello di Blanchot richiederebbe ben più che 
qualche pagina – e dedicarlo miratamente a una lettura incrociata 
del testo Être juif, pubblicato da Levinas nel 1947, e dell’articolo di 
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risposta dal medesimo titolo scritto da Blanchot nel 1962. Il se-
condo interprete dell’ebraismo chiamato a misurarsi con Levinas 
è Henri Meschonic, grande traduttore del testo biblico; ciò su cui i 
due sono messi a confronto sono proprio le modalità interpretative 
del testo, in una gamma di pratiche che vanno da una sua eccessi-
va misticizzazione a una tensione radicalmente contraria di quasi 
completa desacralizzazione.

L’autore dedica le pagine successive al dialogo, mai così diffu-
samente esaminato, tra Levinas e tre pensatori piuttosto oscuri del 
panorama ebraico ortodosso: si tratta di Rabbi Israel Salanter, di 
Rabbi Yosef Dov Halévi Soloveitichick e del filosofo Yéshayau Lei-
bovitz. Il primo, talmudista nato nell’attuale Lituania all’inizio del 
XIX secolo, è accostato a Levinas in quanto promotore dell’introdu-
zione di un corso di moussar, “morale”, nelle yeshivot della propria 
regione, i cui programmi sarebbero stati affetti da un eccesso di 
razionalismo dovuto all’influenza incombente delle tendenze il-
luministiche della haskala. Proprio a questa tradizione appartie-
ne invece il personaggio di Soloveitichick, il cui normativismo di 
matrice halakica, spesso eccessivamente rigido e formale, viene 
accostato, in un dialogo talvolta difficile ma senz’altro fecondo, con 
l’ispirazione etica del pensiero di Levinas. Il confronto successivo 
è quello stabilito con Leibovitz, giocato sulla differenza tra la cen-
tralità della diaconia rispetto a Dio nel caso di quest’ultimo e la pri-
orità dell’umano nell’incontro con l’Altro nel pensiero di Levinas. 

Ben più noto il rapporto tra Levinas e Franz Rosenzweig, che 
Banon esamina alla luce della missione comune di riportare l’e-
ducazione ebraica, con la sua tradizione testuale e filosofica, nel 
cuore d’Europa. Mentre il rapporto tra questi due pensatori è stato 
senz’altro di continuità e, al limite, di proficua riedizione, ben più 
controverso è stato quello tra Levinas e Dominique Janicaud, og-
getto del capitolo successivo: centrale diventa, com’è ovvio, l’accusa 
rivolta da Janicaud a Levinas d’essersi fatto iniziatore della presun-
ta deriva teologica della fenomenologia francese. Chiaroscurale an-
che il confronto con Benny Lévy, che di Levinas critica soprattutto 
l’accettazione entusiasta della traduzione dell’elemento ebraico in 
“greco”, termine da intendersi qui sia in senso storico, con riferi-
mento alla vicenda della Settanta, sia in senso più generalmente 
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filosofico, nelle reiterate dichiarazioni di apertura alla riflessione 
occidentale del pensatore lituano. Conclude la sezione un breve 
esame della fortuna odierna dell’opera levinasiana, il quale pone 
particolare attenzione a quel che sta accadendo oggi in Israele.

A queste pagine segue un’ulteriore digressione (pp. 547-598), 
che ripercorre le modalità della ricezione da parte di Levinas dei 
suoi maestri di filosofia – citati in quest’ordine, Husserl, Heideg-
ger, Platone, Cartesio, ancora Rosenzweig, Cohen, Buber. Chiudo-
no il volume una serie di appendici (pp. 601-637), che affrontano, 
tra gli altri temi, proprio la questione della posizione del filosofo 
lituano nei confronti delle politiche dello Stato di Israele e le criti-
che di incoerenza e ipocrisia rivoltegli a questo proposito da Judith 
Butler.

In questo libro, Banon offre un vastissimo affresco del pensiero 
di Emmanuel Levinas, che viene scandagliato tanto nei suoi pre-
supposti più caratteristici e peculiari quanto negli aspetti più mar-
ginali; sono proprio questi motivi più inosservati a emergere in 
una nuova chiarezza grazie ai confronti, spesso insoliti, con figure 
che furono vicine al pensatore, se non dal punto di vista storico, 
almeno dal punto di vista tematico e filosofico. Particolarmente 
apprezzabile anche la sezione in cui l’autore riflette sulle profonde 
sintonie tra i cardini dell’etica levinasiana e gli episodi biblici, che 
non sono trattati come meri echi letterari o come semplici pretesti 
stilistico-narrativi, ma vengono investiti di una vera e propria di-
gnità filosofica.

Benché quest’acribia e questa ampiezza di contenuti siano 
senz’altro lodevoli, si ha a volte l’impressione che il panorama spe-
culativo che si vuole descrivere sia piuttosto caotico e che l’autore 
si lanci in un’impresa scientifica eccessivamente ambiziosa per 
essere esaurita in un unico volume, colto da una sorta di angoscia 
enciclopedica. Il risultato – talvolta poco coeso e disomogeneo nei 
suoi nuclei tematici – rischia di lasciare il lettore disorientato e, 
cosa ancor più grave, di indebolire la pregnanza e l’efficacia delle 
tesi principali del volume nella sua interezza.
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