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Michel Onfray & un filosofo particolarmente noto nel panorama
internazionale per aver espresso posizioni radicali e provocatorie
in scritti dall'impostazione atea, edonistica e polemizzante. Dopo
il tentativo di rilettura complessiva del pensiero filosofico portato
avanti nella Contre-histoire de la philosophie, con la pubblicazione di
Le crocodile d’Aristote. Une histoire de la philosophie par la peinture,
egli torna nuovamente sull’argomento affrontandolo da una pro-
spettiva diversa.

I1 volume, articolato in tre macrosezioni con titoli “parlanti”,
e strutturato in maniera tale da compattare l'introduzione (“Le
diable est dans les détails”) e la conclusione (“Le musée imagi-
naire des repentirs”) in modo da lasciare ampio spazio al cuore
pulsante del testo, ovvero la sezione denominata “Une historie de
la philosophie par la peinture”, dove viene ripercorsa la storia del-
la filosofia attraverso il commento di una serie di dipinti in cui
figurano pensatori antichi, moderni e contemporanei, a ognuno
dei quali & dedicato uno dei trentatré capitoli. Il filo conduttore che
funge da leitmotiv e che accomuna le varie (ri)letture fornite & dato
dal muovere I'interpretazione a partire da un dettaglio estrapolato
dall'opera d’arte di volta in volta oggetto di osservazione.

Il principio ispiratore posto alla base dell'impostazione e della
costruzione del testo & dichiarato nell'incipit, dove Onfray afferma
che “[la] peinture parle en silence et il faut un ceil pour I'entendre
correctement” (p. 6). Nella prima parte della citazione si scorge l'e-
co dalla massima oraziana ut pictura poesis, la quale trova il suo an-
tecedente in Simonide di Ceo e si propaga nei secoli giungendo tra
le carte dei piu illustri autori, come Leonardo da Vinci, Gotthold
Ephraim Lessing, Johann Joachim Winckelmann, e cosi via, tanto
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da riuscire a inserirsi anche nel dibattito estetico contemporaneo.
Cio che contraddistingue l'interpretazione di Onfray e l'occultare
in un primo momento il legame con la poesia, in modo da concen-
trare tutta l'attenzione sulla capacita della pittura di parlare pur
non avendo una voce, salvo poi accennare velatamente al nesso pit-
tura-poesia nel corso di una riflessione condotta sulla titolazione
delle opere, 1a dove sostiene che “dans la peinture figurative, une
image illustre un texte et un texte se trouve la plupart du temps
réduit 2 une phrase qui elle-méme est bien souvent, sinon une
idée, du moins une lecon” (p. 9). La citazione rimanda alla capacita
dell’'osservatore di cogliere il vero significato dell'opera la cui lettu-
ra, secondo l'autore, & spesso influenzata dal titolo con cui essa &
conosciuta. Tale condizionamento risulta per Onfray estremamen-
te dannoso soprattutto quando il capolavoro perviene privo del ti-
tolo e subisce l'attribuzione di una denominazione arbitraria, che
nei casi pilt gravi comporta la totale alterazione del “véritable sens
du sujet reproduit” (p. 7). A questo proposito egli propone il caso
del Tobit et Anne attendant le retour de leur fils di Rembrandt, tela a
lungo conosciuta come Philosophe en méditation, mostrando come
ogni elemento raffigurato cambi radicalmente significato quando
il quadro viene interpretato correttamente: “ce regard abimé dans
le vide n’est nullement celui d'un homme qui pense en attendant
le surgissement de I'idée, mais celui d’'un pére aveugle qui espeére
le retour de son fils, lequel le guérira parce que conduit par ’Ange”,
cosi come la scala a chiocciola non & “le symbole d'une dialectique
ascendante conduisant au ciel des Idées platoniciennes”, ma “un
moyen charpentier” (p. 9).

La tematica della comprensione del contenuto dell’'opera induce
Onfray a indagare sulla verita di un dipinto, la quale & percepita
come qualcosa che 'osservatore “ne [...] devinera pas avec l'aide de
I'image seule” perché l'atto di afferrare cio che e rappresentato pre-
suppone un certo grado di conoscenza, motivo per cui il filosofo
afferma che “I'image est un pense-béte”, servendo “soit pour se
souvenir quand on sait déja, soit pour apprendre, quand on ignore”
(p. 10). L'idea che il pieno intendimento dell’opera necessiti di una
preventiva dimestichezza con le informazioni che contiene sem-
brerebbe ricondurre in parte all'idea di H.-G. Gadamer (a sua volta
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di ascendenza heideggeriana) per la quale l'interpretans si approc-
cia all'interpretandum seguendo le direzioni prefigurate dall’her-
meneutischer Zirkel, che fa si che 'oggetto di comprensione risulti
in parte gia compreso in virti dell'insieme di schemi e Vorurteile
che la mente gia possiede perché ereditati.

In questa prospettiva, per Onfray il titolo ha l'utile funzione di
rendere manifesto il contenuto attraverso una sequenza di parole,
ma l'indizio fornito risulta del tutto inutile se cio che viene sugge-
rito non é presente nel bagaglio culturale dell'osservatore, come ac-
cadrebbe nel caso in cui “un regardeur sortant tout nu d’'une forét
de Papouasie-Nouvelle-Guinée et ignorant tout du christianisme”
si trovasse davanti la rappresentazione di una Crocifissione: in tal
caso sarebbe necessario I'intervento di un soggetto esterno che in-
dirizzi “I'impétrant qui s’en rappellera ensuite plus facilement” (p.
10). Qui va rilevato che la posizione di Onfray subisce un cambio
di rotta poiché mentre dapprima egli sembra non vedere di buon
occhio il dato tecnico a causa del condizionamento che esso eser-
cita — “or, ce qu'ont vu les regardeurs, cest la plupart du temps ce
que le titre disait, donc les mots du cartel, mais nullement ce que
la peinture montrait. Comme si ce qu’il y avait a voir devait étre dit
avant méme que d’étre vu! Voire: avant méme de pouvoir étre vu”
(p- 7) - in seconda istanza la didascalia ¢ invece rivalutata per il
rilievo che occupa nell’accesso al significato dell'opera: “Les mots
du cartel signent le sens, mais, de la méme maniere, ils scellent les
discours qui accompagnent 'ceuvre” (p. 11).

La questione della verita spinge poi l'autore ad affrontare il pro-
blema del suo inserimento ottimale in una superficie di ampiezza
limitata, che si concretizza nel proposito dell’artista di voler “tout
dire, du moins de dire le plus possible de choses 2 moindres frais
formels et ce pour l'efficacité la plus grande”. La soluzione che egli
propone, osservando le modalita di esecuzione e composizione
dei vari capolavori, consiste nel constatare l'utilizzo dell'analogon
teorizzato da Edmund Husserl e poi da Jean-Paul Sartre, ossia
dell’“object qui vaut pour dire le tout”, che in pittura corrisponde
a “l'anecdote, l'object, la chose, le détail qui contient en substance
la totalité de I'ceuvre” (p. 12). Esempio di analogon nel dipinto de-
nominato Alexandre faisant apporter des animaux étrangers a Ari-
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stote di Jean-Baptiste de Champaigne, scelto come punto di avvio
a partire dal quale delineare il profilo di Aristotele, € il coccodrillo
(che da anche il titolo al volume di Onfray). Esso infatti sintetizza
alcuni aspetti del pensiero dello Stagirita, quali I'interesse per tutti
gli esseri viventi, i trattati a essi dedicati, le riflessioni intraprese
a partire “du réel sensible et perceptible” (p. 48), il rapporto tra
particolare e universale, e cosi via.

Cio e strettamente connesso al metodo adoperato dall’autore
nell’elaborazione della struttura compositiva del testo. Egli pro-
pone al lettore una serie di dipinti in cui & presente un dettaglio
che contiene un sistema, che egli provvede a dispiegare mediante
un lavoro di decompressione volto a rendere palese il passaggio
“de l'objet au systeme” (p. 12), al fine di fornire una panoramica
generale sul filosofo di volta in volta oggetto di approfondimento.
Riguardo ai pensatori presi in esame come protagonisti, si preci-
sa che sono Pitagora, Anassagora, Democrito, [Santippe], Socrate,
Platone, Diogene, Protagora, Aristotele, Epicuro, Seneca, Marco
Aurelio, Agostino, Tommaso d’Aquino, Marsilio Ficino, Erasmo,
Montaigne, Machiavelli, Descartes, Pascal, Diderot, Voltaire,
Rousseau, Kant, Darwin, Nietzsche, Proudhon, Marx, Freud, Sar-
tre, Foucault, Deleuze, Guattari, Derrida.

In conclusione, Onfray si dimostra dispiaciuto per aver rac
contato una storia della filosofia con grandi assenze dovute, per
esempio nel caso di Averrog, al voler evitare ricadute politiche nella
scena contemporanea (a cui tuttavia riesce a fare qualche cenno
mediante l'escamotage della manifestazione del repentir), e nel caso
di altri — “Leibniz, Vico, Hume, Hegel, Schelling, Tocqueville” (p.
2306) — al non aver trovato il materiale adatto a cui appigliarsi.

La natura sperimentale e non manualistica e forse il maggiore
punto di forza della pubblicazione di Onfray e fa si che la rilettura
delle opere d’arte non appaia come il risultato di forzature inter-
pretative, ma come uno stratagemma originale per raccontare una
parte della storia della filosofia. In questo senso emergono varie
capacita dell’autore, tra le quali spiccano labilita di scavalcare i
rigidi incasellamenti imposti dall’ipse dixit — atteggiamento coe-
rente con il suo spirito post-anarchico che affiora in altri scritti, tra
cui Le post-anarchisme expliqué a ma grand mére —, 'ingegnosita del
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raccontare i fatti adottando una prospettiva insolita e I'ironia che di
tanto in tanto fa capolino, come quando nel commentare un ritrat-
to che lo raffigura dice, usando un linguaggio colorito, che sembra
che abbia “au choix, une face d’ceuf ou une face de cul” (p. 237).
Tuttavia talvolta si ha 'impressione che manchi qualche rifinitura
ed & apprezzabile il fatto che Onfray stesso, manifestando consa-
pevolezza per 'imperfezione del testo, si esponga anticipando le
eventuali critiche confessando: “Il faut mettre un point final et al-
ler voir ailleurs. Aucune ceuvre n’est parfaite et son imperfection
fait partie de son identité” (p. 230). A tale proposito, tra le questio-
ni che rimangono in sospeso spiccano i motivi che conducono lo
scrittore a scegliere, tra tutti gli analoga passati in rassegna, pro-
prio il coccodrillo di Aristotele come spunto per il titolo del libro e
anche le ragioni che si celano dietro la decisione di non corredare
le riproduzioni dei dipinti dell'indicazione cronologica, rilevata da
lui stesso come importante.

Nonostante alcune incompiutezze, che l'autore si ripropone di
colmare in una “autre édition” (p. 235), complessivamente il volu-
me si presenta come una lettura piacevole e scorrevole. Per le sue
caratteristiche, potrebbe risultare gradevole (o almeno leggibile)
anche a coloro che non nutrono una grande simpatia per 'autore
per via delle dure posizioni espresse altrove (in particolar modo
nel Traité d'athéologie), a patto che 'approccio al testo avvenga privo
di pregiudizi.
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