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Di fronte all’orrore di una catastrofe naturale, né l’in-
telletto del filosofo né i sermoni del religioso sembrano in 
grado di fornire una spiegazione o una giustificazione 
soddisfacente, tanto meno una qualche consolazione. La 
fragilità dell’essere umano, che tanto platealmente sgreto-
la l’illusione del suo dominio sull’ambiente circostante, 
diviene lampante allorché la Natura, con una ciclicità i-
nesorabile ancorché imprevedibile, semina distruzione e 
devastazione senza distinzione alcuna tra innocenti e pec-
catori, tra ricchi e poveri, tra uomini di fede e atei. 

In questo saggio recentemente pubblicato da Raffaello 
Cortina e curato da Andrea Tagliapietra, il case study preso 
in esame è quello del terremoto di Lisbona del 1755, forse 
la prima catastrofe naturale di cui sia giunto a noi un 
resoconto storico secondo i moderni canoni scientifici, di 
certo il cataclisma che ha segnato un punto di rottura nella 
coscienza occidentale. Vero e proprio evento-soglia, tanto 
per la partecipazione emotiva suscitata nella gente comu-
ne in tutta Europa all’indomani degli eventi, quanto per 
le reazioni dell’intellighenzia illuminista, che vide in que-
sta catastrofe uno dei primi banchi di prova per la Ragione 
da essa celebrata (e per la nuova idea di divinità che si 
andava elaborando), il sisma del 1 novembre di quel-
l’anno, senza eguali per intensità e per la portata delle de-
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vastazioni cagionate, avrebbe costituito la cerniera fra due 
epoche, segnando la fine di una e l’avvento di un’altra, di 
fatto traghettando “il moderno nel cuore del contempora-
neo” (p. 15). 

Tagliapietra ha scelto di strutturare l’opera come una ag-
gregazione di parti distinte (ancorché non disgiunte), co-
stituite da un lato dagli scritti di Rousseau, Voltaire e Kant 
riguardanti il sisma del 1755 e riportati nella loro in-
terezza, dall’altro da una corposa introduzione da lui per-
sonalmente curata e avente lo scopo di contestualizzare lo 
studio proposto nonché di fornire una chiave di lettura 
unitaria dell’opera in oggetto. Più specificamente, in un 
centinaio scarso di pagine, il curatore ricostruisce la 
catastrofe lusitana attraverso la prospettiva privilegiata 
dei filosofi dell’epoca, analizzando gli interrogativi che 
questi sollevarono all’indomani del cataclisma (talvolta 
dando voce ad uno sgomento trasversale alle classi sociali 
e che permeava l’intera collettività, talaltra assumendo 
posizioni singolari e in dissonanza con il sentire comune) 
nonché i loro sforzi di fornire ad esse risposte e spie-
gazioni, nell’arduo tentativo di ricondurre a coerenza la 
raison d’être di una catastrofe (katà stréphein) che, per defi-
nizione, sovverte ogni ordine e scompiglia ogni schema. 

Gli scritti che vengono inclusi in forma integrale 
nell’edizione sono, in ordine, il “Poema sul disastro di 
Lisbona” di Voltaire, la “Lettera a Voltaire sul disastro di 
Lisbona” di Rousseau e, infine, i saggi intitolati “Sulle 
cause dei terremoti in occasione della sciagura che ha 
colpito l’Europa occidentale verso la fine dell’anno scor-
so”, “Storia e descrizione naturale degli straordinari even-
ti del terremoto che alla fine del 1755 ha scosso gran parte 
della Terra” e “Ulteriori considerazioni sui terremoti re-
centemente accaduti” di Kant. 

Il punto di partenza dell’analisi condotta da Tagliapietra 
è costituito dalla convinzione che “ciò che accadde a Li-
sbona la mattina di Ognissanti del 1755 sconvolse la ci-
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viltà occidentale più di ogni altro avvenimento dopo la 
caduta di Roma e la fine dell’Impero romano” (p. 12). Se 
da un lato viene sottolineata la natura di evento-cerniera 
di tale catastrofe, che, al pari dell’orrore di Auschwitz, 
chiuse in maniera inequivocabile un’epoca aprendo la via 
ad un’altra, dall’altro vengono rimarcate le prospettive 
nettamente differenti che caratterizzarono il terremoto del 
1755 rispetto alla tragedia dell’Olocausto: “Adesso è in 
questione la responsabilità umana degli orrori della storia 
[…]. Allora si trattò della colpevolezza di Dio per la 
crudeltà degli eventi della natura, di cui l’Altissimo era 
ritenuto responsabile in quanto creatore” (p. 12). 

La straordinarietà del cataclisma di Lisbona polarizzò 
l’attenzione dell’Europa intera, alimentando un dibattito 
senza precedenti per portata e originalità: per l’ultima 
volta, e con un’intensità mai raggiunta prima di allora, 
l’uomo si interrogò sui piani di Dio per l’umanità. Fu, per 
come la considera Tagliapietra, “l’ultima significativa 
protesta contro l’ingiustizia divina” (p. 14), che a partire 
da quel funesto accadimento sarebbe gradualmente dive-
nuta irrilevante. Nel punto mediano di un secolo fondato 
sul primato della Ragione, si pose l’annosa questione di 
giustificare l’esistenza di un Dio che potesse considerarsi 
al contempo onnipotente e innocente dei mali del mondo; 
e l’esito di queste riflessioni, pur nella eterogeneità delle 
soluzioni partorite, avrebbe suggellato nel suo complesso 
il definitivo passaggio di testimone “fra il Dio spettatore 
assoluto dell’era teologica della storia e l’epoca secolare 
dell’umanità” (p. 14). 

Un simile slittamento di paradigma non si sarebbe po-
tuto produrre senza il substrato ideologico predisposto di 
sottofondo dal pensiero dei Lumi, eppure è nell’immen-
sità del cataclisma (e nei suoi connotati particolari) che 
Tagliapietra individua il reagente ottimale in grado di in-
generare questa cesura nella storia del pensiero europeo. 
Fu, in altre parole, la straordinarietà di questa catastrofe 
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a far precipitare il particolato di una riflessione filosofica 
diffusa, rendendo possibile una presa di posizione fino ad 
allora impensabile, e determinando un cambio di atteg-
giamento irreversibile vis-à-vis i mali del mondo. 

Il ruolo cruciale rivestito dal terremoto del 1755 nel-
l’evoluzione della storia del pensiero non è stato ignorato 
da altri pensatori in tempi più o meno recenti, e l’autore 
di questa raccolta riporta il contributo da essi fornito 
all’elaborazione di quello che viene definito “un discorso 
sulla catastrofe” (p. 28). Lo studioso recupera, ad esem-
pio, la riflessione attorno ai concetti di prossimità e lonta-
nanza proposta da Walter Benjamin, secondo cui ancor 
più della portata distruttiva del sisma fu la vicinanza di 
esso a “commuovere e appassionare così tanto i contem-
poranei dell’evento” (p. 17). La prossimità geografica del 
disastro, ulteriormente accresciuta dall’esistenza delle 
nuove potenzialità comunicative della stampa, creò negli 
occidentali un senso di vulnerabilità e di angoscia che i 
cataclismi dei Caraibi o dell’America Latina non poteva-
no suscitare: “Lisbona, invece, era Europa” (p. 19). È 
probabilmente questo, a parere di chi scrive, uno dei passi 
più convincenti dell’introduzione proposta da Tagliapie-
tra, sia per chiarezza espositiva che per condivisibilità dei 
ragionamenti proposti, a tal punto che il pensiero del 
lettore odierno non può non andare alle attuali atrocità in 
Ucraina, e allo sgomento che ci incute la prossimità di tali 
fatti più di quanto non lo faccia l’intensità di quelle de-
vastazioni. 

Meno felice appare invece il ricorso al concetto di “geo-
metrie morali” (p. 25) proposto dall’autore per illustrare 
la spiegazione che del sisma (e – soprattutto – delle rea-
zioni da esso suscitate) diedero altri pensatori, da Adam 
Smith a David Hume, fino ad Elias Canetti. “Nella com-
passione esiste una scala basata sull’assimilazione – quel-
la che ci fa pensare che avremmo potuto essere noi al po-
sto delle vittime –, ma anche sulla vicinanza, ovvero su 
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quella prossimità spaziale che consente di tradurre il sen-
timento in azione concreta. Più la lontananza ci confina 
nella condizione di spettatori impotenti, più la com-
passione diventa, alla lunga, un esercizio sterile, che con-
duce facilmente […] all’assuefazione” (p. 27). L’idea che 
un certo grado di assimilazione tra spettatori e vittime sia 
alla base della maggiore o minore intensità della compas-
sione (provata dai primi e suscitata dai secondi) pare 
un’intuizione condivisibile, ma l’autore manca di appro-
fondire a sufficienza la questione, e il ricorso a più riprese 
all’immagine dello spettatore che “assiste a distanza, pur 
con atteggiamento partecipativo e compassionevole” 
(p. 27) non persuade fino in fondo, limitandosi a ripropor-
re una convinzione quasi aprioristica dello studioso. 

Tagliapietra analizza successivamente il concetto gene-
rale di catastrofe, dalle origini fino alla modernità, met-
tendone in luce l’evoluzione semantica, l’ambito di utiliz-
zo e il perimetro contenutistico. Risulta particolarmente 
apprezzabile la scelta di qualificare la catastrofe non come 
una semplice sciagura o come un mero evento funesto, 
quanto piuttosto come una fattispecie complessa costi-
tuita dall’avvenimento in sé e dal significato che una certa 
civiltà gli attribuisce, allorquando ricerca, all’interno di 
quel dolore, un “punto d’appoggio” (p. 33), un significato 
che permetta di lenire e di curare (sublimandola) “quella 
che sarebbe, altrimenti, la vanità di un soffrire insensato” 
(p. 33). 

L’autore conclude quindi la sua esaustiva introduzione 
presentando le differenti prese di posizione di Voltaire, 
Rousseau e Kant di fronte al cataclisma lusitano. 

Voltaire, al contempo avverso all’ottimismo razionali-
stico dei coevi philosophes e “incurante dei presunti anti-
doti che la teologia aveva elaborato a partire da Lattan-
zio” (p. 57), nel suo Poema “protestò in nome dello spirito 
e della ragione contro quello scandaloso disordine della 
natura in cui erano caduti vittime tre quarti di una città 
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fiorente e migliaia di vite umane” (p. 64), configurando 
come ruolo del filosofo non quello di fornire spiegazioni, 
bensì quello di entrare in consonanza con l’evento, di 
“scarnificarne la ferita aperta” (p. 65) esponendone le la-
ceranti contraddizioni. 

Rousseau, dal canto suo, quasi rasentando la chiaroveg-
genza e anticipando in buona parte il sentire del ventune-
simo secolo, diresse i suoi sforzi verso la configurazione 
di “un ordine della natura in cui i terremoti sono accadi-
menti normali e in cui la catastrofe è, semmai, il risultato 
dell’azione dell’uomo che, per avidità connessa con gli 
aspetti negativi del processo di civilizzazione, ne sfida le 
leggi con edifici troppo alti e ravvicinati” (p. 66) e in cui, 
quindi, secondo la lettura che ne dà Tagliapietra, la stessa 
catastrofe naturale funge da livellatore per ripristinare 
l’uguaglianza primigenia tra gli uomini. 

Per Kant, infine, il grande sisma di Lisbona costituì il 
pretesto per tentare di trovare una risposta all’enigma 
dell’eventuale graduale invecchiamento o decadimento 
della terra, in una serie di saggi di chiara ispirazione illu-
ministica. Illustrando e discutendo le principali spiegazio-
ni scientifiche del fenomeno sismico, il filosofo arrivava 
nondimeno alla conclusione che vi fosse una vera e 
propria “utilità generale di ordine morale” (p. 80) nelle 
catastrofi, nella misura in cui esse – ora come allora - 
ricordano all’uomo i suoi limiti, ammonendolo “di non 
intendere se stesso come il fine unico ed esclusivo 
dell’universo” (p. 80). 

Al concludersi dell’introduzione di Tagliapietra seguo-
no i testi integrali dei tre filosofi, riportati nella loro inte-
rezza quasi a fungere da appendice alla prima parte dell’o-
pera. A tal riguardo, la scelta editoriale di menzionare e-
spressamente Voltaire, Rousseau e Kant nel titolo della 
raccolta pare quasi fuorviante, tenuto conto della ricchez-
za e della eterogeneità di riferimenti contenuti nell’intro-
duzione (che si espande ben al di là del pensiero dei tre 
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autori, offrendo anzi una panoramica ad ampio spettro 
del discorso sulla catastrofe), e considerata la funzione quasi 
servente che i loro scritti integrali sembrano assolvere nei 
confronti della prima parte. 

Nel complesso, riportando in vita le voci di un dibattito 
che vide confrontarsi la parte migliore delle élite intellet-
tuali attorno alla parte peggiore dei fenomeni della natura, 
quest’opera ha il pregio di renderci edotti dell’importanza 
che può rivestire nell’ambito della storia delle idee un 
“evento-spartiacque” (p. 83) come quello del 1755: una 
presa di consapevolezza che è quanto più attuale alla luce 
delle fosche prospettive che il cambiamento climatico ci 
pone dinanzi, invitandoci a rivedere – forse – la nostra 
posizione nel cosmo e la nostra responsabilità nei con-
fronti di esso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


