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Il volume La rivoluzione algoritmica delle immagini è stato 
pubblicato a marzo del 2024 e nel panorama italiano ha svolto 
il ruolo di catalizzatore di tutte le riflessioni che negli ultimi due 
anni hanno riguardato il rapporto tra arte e intelligenza 
artificiale.  

I temi trattati da Francesco D’Isa sono innumerevoli, ma 
partono dall’impatto con questo nuovo strumento che è l’IA. 
Lo scetticismo iniziale che si riscontra solitamente 
nell’accogliere una nuova tecnologia, come è avvenuto per la 
fotografia o altri software come Photoshop, segue solitamente 
tre fasi: in un primo momento si ha la novità dello strumento, 
seguita dalla preoccupazione che il nuovo mezzo decreti la fine 
di quello vecchio e, infine, l’ampia diffusione della tecnica ne 
normalizza l’uso. Per quanto riguarda l’IA – o meglio, i 
software basati sul machine learning che creano immagini a partire 
da un comando testuale (TTI, text-to-image) – questi strumenti 
si stanno diffondendo con una velocità molto elevata e il loro 
potenziale di sviluppo sta sia nella qualità, quindi la precisione 
tecnica di esecuzione, sia nella velocità, che è già attualmente 
superiore a quella di qualsiasi essere umano. I TTI sono “dei 
modelli algoritmici basati su enormi quantità di dati creati dagli 
umani, su cui lavorano su base statistica allo scopo di 
rispondere con successo alle nostre richieste” (p. 16). Nello 
specifico, i dati vengono utilizzati solo in fase di 
addestramento, i software in sé non li include. D’Isa, quindi, 
afferma che l’IA non ha intenzione di comunicare nulla e che 
la responsabilità del messaggio è dell’utente che plasma e 
sceglie il risultato. In questo senso si può sostenere che non si 
tratta di uno strumento di conoscenza, quanto di 
un’amplificazione di conoscenza, per questo “possiamo 
considerare i dati del training come il punto di partenza e forse 
persino il materiale utilizzato, ma non come il risultato” (p. 57).   
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Una delle domande fondamentali proposte da D’Isa è se sia 
possibile fare arte con questo nuovo mezzo. Per rispondere 
ripropone le opinioni contrastanti sulla fotografia di Baudelaire 
e di Benjamin. Il primo riteneva infatti, che la facilità di 
realizzazione potesse moltiplicare le opere dozzinali e che la 
fotografia non potesse dare luogo a opere d’arte. Benjamin, 
invece, è riuscito a cogliere l’effetto che la fotografia avrebbe 
portato nel mondo sottovalutando tuttavia la capacità del 
mercato di gestire l’assenza di unicità dell’opera. Secondo 
D’Isa, il tempo ha posizionato la tecnica della fotografia 
accanto a tutte le altre, mostrando come un media non ne 
debba escludere necessariamente un altro. Inoltre, nonostante 
la facilità di utilizzo dello strumento, non è scontata la 
possibilità di creare delle buone immagini e meno ancora delle 
opere d’arte. 

Per quanto riguarda la realizzazione vera e propria delle 
immagini, spesso tramite le TTI vengono raffigurati dei 
soggetti stereotipati, al punto che per l’artista è problematico 
uscire da un’estetica mainstream. A ciò si aggiunge la difficoltà 
dello scrivere un prompt adeguato: vengono fatte prove, 
riscritture, mutazioni linguistiche, variazioni e serve occhio per 
capire la direzione da prendere; è quindi necessario imparare la 
loro lingua. Scrive D’Isa: “L’apporto più originale del/della 
prompter sta probabilmente nella creazione del dialogo con la 
macchina, che non coincide né con una conversazione umana 
né con un linguaggio codificato con esiti univoci e prevedibili 
come accade nella programmazione” (p. 32). Fondamentale è 
poi l’elemento della post-produzione, in cui l’immagine 
risultante viene ritoccata manualmente dall’autore. 

Per quanto riguarda invece i soggetti dell’immagine, è bene 
specificare le TTI non copiano, ma ne plasmano di nuovi. La 
probabilità di una riproduzione identica a un dato del dataset è 
molto bassa e solitamente avviene tramite una istigazione del 
prompt. Può capitare una rappresentazione verosimile di 
soggetti estremamente noti (come la Tour Eiffel o la 
Gioconda), ma non si tratta di una copia più di quanto l’opera 
di un pittore caravaggesco lo sia di quella del Caravaggio. 
Continua D’Isa: “Certo, un’opera fatta con TTI non può 
nascere senza quelle di cui si è cibato il software, ma, ancora 
una volta, qualunque arte dipende dal passato” (p. 38). Per 
quanto riguarda invece lo stile delle immagini generate 
artificialmente, nonostante le TTI siano tecnicamente 
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competenti, tendono a sintetizzare delle immagini idealizzate e 
senza difetti, spesso stereotipate e prive di originalità. 

Un’altra domanda che viene affrontata nel testo è se sia 
necessario essere coscienti per creare un’opera d’arte. La prima 
questione che viene specificata è che il concetto di diritto 
d’autore è più legato a uno status economico che alla natura 
dell’autorialità, che è più un processo in continuo divenire. 
L’essere umano si proclama autore perché ha il vantaggio (e la 
possibilità) nel farlo, ma se la macchina ottenesse qualche 
forma di coscienza e volontà potrebbe, allora a sua volta, 
intaccare questo primato umano. Un caso emblematico è stato 
quello del dialogo tra il ricercatore Blake Lemoine e il chatbot 
LaMDa che ha creato scalpore per la somiglianza con un 
dialogo tra due persone. Ma a tal proposito scrive D’Isa: che 
“questo gioco di somiglianze e differenze mi fa presumere che 
LaMDA non sia senziente come un uomo o un animale, data 
la sua immensa differenza fisica e strutturale; è un modello 
algoritmico basato su enormi quantità di dati creati dagli umani, 
su cui lavora su base statistica allo scopo di imitare il nostro 
linguaggio. Il suo unico orizzonte di senso sono gli input umani 
e su di essi basa il suo apprendimento ed evoluzione” (p. 47-
48). 

Nonostante la non-senzienza delle IA è possibile chiedersi se 
le TTI possano essere considerate come degli autori o degli 
strumenti, e secondo D’Isa, esse non sono più co-autori di 
quanto lo possa essere un pennello, aggiungendo inoltre, che 
quest’ultimo lo possa essere più di quanto lo si possa credere. 
Infatti, i software sono privi di qualunque propulsione 
autonoma di originalità, ma la tecnologia di per sé non è neutra. 
Lo strumento possiede quindi una volontà propria con cui 
venire a patti, perché interiorizza e rilascia in eredità antiche 
conoscenze che si palesano solo con l’uso. 

Quindi, l’apporto inventivo in un’opera non si limita a quello 
dell’autore umano: “Ogni strumento e tecnica contiene in sé un 
‘inconscio’ che deriva dalla cultura in cui si è sviluppato o che 
ha attraversato” (p. 140). Le opere andrebbero quindi 
considerate più come scoperte che come invenzioni. È chiaro 
che se ampliassimo il concetto di autore fino a farlo coincidere 
con qualsiasi rapporto di causa-effetto, diventerebbe 
inutilizzabile, ma limitare il privilegio dell’autorialità agli esseri 
umani è qualcosa di determinato esclusivamente da ragioni 
storiche, antropocentriche e soprattutto economiche. In questo 
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senso non si può parlare di una nuova creatività delle IA, ma 
sicuramente di una rottura dell’abitudine interpretativa del 
concetto di autore. 

Il concetto di autore, infatti, cambia in base al contesto 
sociale in cui viene preso in considerazione e spesso in virtù 
delle innovazioni tecniche. La storia del diritto d’autore ha 
avuto una svolta nel 1710 con Diderot, il quale ha proposto di 
trasferire i diritti intellettuali dalla gestione monarchica ai 
rispettivi autori. Questa posizione si è concretizzata con la 
legge Le Chapelier che garantiva i diritti d’autore per cinque anni 
dopo la morte. Nel tempo, questo periodo si è 
progressivamente prolungato fino a quando, nel 1998, con il 
Mickey Mouse Protection Act, ha raggiunto i 70 anni di tutela dopo 
la morte dell’autore. Alcuni ritengono che le attuali legislazioni 
sui copyright limitino la creatività e l’innovazione, che non 
garantiscano una giusta remunerazione agli autori e che siano 
solo a vantaggio delle aziende. Per altri, invece, sono un diritto 
insostituibile, al punto che sono state molte le proteste contro 
l’inserimento nei dataset di allenamento di immagini coperte da 
copyright. 

La creazione dei dataset di allenamento comporta diversi 
problemi oltre a quello citato. Le macchine imparano da 
enormi quantità di dati che sono inevitabilmente influenzati da 
bias culturali e sociali. Vengono infatti condizionati da chi li 
crea, chi li etichetta e chi li seleziona per l’allenamento. I set di 
dati sono spesso a favore di USA, Canada e Cina, perché questi 
paesi producono più contenuto o sono più avanzati rispetto a 
queste tecnologie. Solo una maggiore diversità nei dati può 
garantire di mitigare l’effetto riproduttivo del pensiero 
dominante. Inoltre, in alcuni paesi certe tematiche vengono 
considerate inadeguate o tabù (per esempio, pornografia, 
violenza, razzismo, blasfemia, omofobia, ecc.) e quindi 
vengono filtrate e bloccate secondo parametri che non sono 
universali. 

Uno dei grandi rischi dell’IA è proprio quello di diventare 
uno strumento in mano ai monopoli, sempre più elitario sia 
nello sviluppo sia nell’utilizzo. Infatti, riguardo alla questione 
dei copyright sopracitata, D’Isa ritiene che blindare i dati 
renderà maggiormente inaccessibile ai più questi strumenti: i 
grandi gruppi editoriali che si fanno carico delle preoccupazioni 
degli artisti riguardo ai copyright (anche se quest’ultimi non ne 
trarrebbero un grosso guadagno), rischiano di acuire la 
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minaccia del monopolio perché danneggiano i software 
opensource. Per lo stesso motivo, ossia a causa di una gestione 
dall’alto delle IA e per l’impossibilità di modificare i dati dal 
basso, rischiano di incancrenirsi anche i bias cognitivi presenti 
nei dataset. Sarebbe auspicabile uno sforzo nazionale per 
mettere le AI gratuitamente a disposizione del pubblico, 
proprio perché sono programmi che si basano sui dati della 
collettività.  

Un altro grande rischio delle IA è quello della perdita dei posti 
di lavoro. Uno studio, ovviamente ipotetico, prevede dopo 
l’avvento delle IA un aumento del 7% del PIL mondiale a cui 
corrisponderebbe una perdita di 300 milioni di posti di lavoro. 
Un’interpretazione di questo dato (di previsione, non reale) è 
che se ci sarà un arricchimento globale sarà solo a vantaggio di 
pochi. Ma questo, come in quasi tutti i contesti, dipende dalla 
gestione del contesto sociale e non delle IA. 

In questo senso, l’Unione Europea nonostante sia indietro 
nello sviluppo delle IA, è avanti rispetto alla loro 
regolamentazione. Al momento della scrittura del libro, la 
norma non era ancora stata ancora approvata e attualizzata, ma 
i rischi erano già stati categorizzati da minimi a inaccettabili. 

L’ultimo rischio che viene preso in considerazione da D’Isa 
è quello dell’impatto ambientale. Uno studio del 2019 ha 
mostrato come l’addestramento di un grande modello 
linguistico di IA ha prodotto circa 284.000 di tonnellate di 
CO2. Inoltre, la generazione di 1000 immagini equivale in 
anidride carbonica a guidare un’utilitaria a benzina per 6,6km. 
Infine, un ultimo dato rilevante è quello dell’archiviazione dei 
dati: si stima che nel 2022 il mantenimento del cloud abbia 
avuto un impatto superiore a quello dell’industria aeronautica 
globale. 

Come è stato possibile osservare, il libro La rivoluzione 
algoritmica delle immagini esplora in modo chiaro e puntuale tutti 
i temi legati all’intelligenza artificiale e all’arte. Fornisce un 
quadro generale della situazione e delle problematiche, 
fornendone una chiave di lettura estremamente lucida rispetto 
agli avvenimenti in corso e coprendo un vuoto editoriale del 
panorama italiano. 
  


